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Гроза Мадагаскара
Ученые поняли,  
кто питается сифаками

Генетики помогли раскрыть происхож-
дение загадочных мадагаскарских хищ-
ников, чья активность угрожает энде-
мичным островным видам фауны. Сифа-
ки, или пропитеки,— некрупные прима-
ты, встречающиеся исключительно на 
острове Мадагаскар.  «В тот день на тропе 
я наткнулась на растерзанное тело сифа-
ки, беловатый мех был окрашен кровью. 
Я коснулась нижней части ее ступни,— 
вспоминает Мишель Саутер, антрополог 
из Университета Колорадо в Боулдере.— 
Сифака была еще теплая. И тут я услыша-
ла шорох — мелькнула кошка, полосатая, 
словно тигр, и растворилась в лесу».

Кошачьих изначально 
на Мадагаскаре не было, 
и откуда взялись эти доволь
но крупные представители 
семейства, долгое время было 
загадкой. Но теперь исследо
ватели раскрыли тайну их 
происхождения: это потомки 
кошек, сбежавших с арабских 
торговых кораблей, возмож
но, более 1 тыс. лет назад. 

Теперь это отдельная популяция, кото-
рая за столетия адаптировалась к жизни 
на Мадагаскаре, и новые данные ученых 
могут стать первым шагом к защите 
фауны острова от неутомимых охотни-
ков. Эти дикие кошки в среднем достига-
ют 60 см в длину, они полосатые, у них 
прямые хвосты, а главное — это азарт-
ные хищники, жадные до местных птиц, 
змей, грызунов и сифак. . Генетические 
исследования группы Мишель Саутер 
показали, что геном мадагаскарских 
хищников более всего похож на домаш-
них кошек из регионов Аравийского 
полуострова, например Кувейта. А зна-
чительные размеры — общая тенденция 
кошачьих, вырвавшихся из домашнего 
плена, пример тому — одичавшие кошки 
в Австралии. Исследователи предлагают 
тщательнее следить за популяцией обыч-
ных домашних кошек — их контакты 
с одичавшими, вероятно, позволяют бла-
годенствовать всей лесной популяции.
АНАТОЛИЙ КРИВОВ
https://www.sciencemag.org/news/2020/03/
madagascar-s-mysterious-lemur-eating-cats-
started-ship-stowaways

Традиционная одежда ненцев  
поможет не замерзнуть

На ее основе будет создана универ
сальная экипировка для Арктики

Российские исследователи изучили свойства традиционной 
одежды жителей Крайнего Севера. Полученные данные помо-
гут создать экипировку для туристов, военных и работников 
нефтегазовой отрасли, находящихся в арктических регионах.  
Исследование поддержано грантом Президентской програм-
мы исследовательских проектов Российского научного фонда. 
У коренного населения Крайнего Севера уже давно есть спосо-
бы защиты от низких температур, которые позволяют не про-
сто выживать, но и комфортно существовать в суровых усло-
виях. Отличным примером служит одежда тундровых нен-
цев, живущих в северных районах, где зима длится около 
230 дней, а температура воздуха опускается до –62°С. Ученые 
Уральского государственного архитектурно-художественного 
университета (Екатеринбург) и музея «Кунсткамера» (Санкт-
Петербург) изучили верхнюю одежду, которую носят ненцы, 
проанализировали традиционный дизайн одежды жителей 
разных регионов Севера. В качестве примера был взят ком-
плект мужского гардероба, используемый сегодня от Кольско-
го полуострова до Ямала. Комплект состоит из малицы (длин-
ной шубы-рубахи из цельного полотна без швов, мехом 
вовнутрь), кисов (мягких высоких сапог мехом наружу) 
и чулок (мехом вовнутрь). Одежда кочевых народов для них 
как вторая кожа, порой они не снимают ее несколько дней 
подряд. В то же время многие вещи, изготавливаемые про-
мышленным способом, сохраняют тепло не более двух часов.

Одежда ненцев выполнена из меха северного 
оленя, а он способен выдерживать температуру 
до –60°С. Его мех состоит из густых полых 
 волосков и подшерстка, который сохраняет  
тепло внутри. 

Традиционно меховую одежду надевают на голое тело, воло-
ски плотно прилегают к коже и массируют ее, улучшая кро-
вообращение. Шубы ненцев могут менять свое назначение 
и превращаться, например, в спальный мешок, если снять 
с пояса ремень и связать им шубу под согнутыми коленями. 
В таком мешке человек может спать, лежа на снегу. Еще одно 
преимущество одежды из оленьего меха перед другой экипи-
ровкой — мех впитывает пот и сохраняет нормальную темпе-
ратуру тела. Благодаря трубчатым волоскам шуба удерживает 

ненца на плаву, если он упал в воду. «Традиционная меховая 
одежда ненцев — не просто шуба. Это комплект-трансформер, 
который можно использовать при любой погоде и в разных 
ситуациях. Например, опушка сохраняет лицо и органы 
дыхания от обморожения, а разрезы на рукавицах помогают 
быстро снять их, если это необходимо во время работы. При 
разработке дизайна одежды для жизни и работы на Крайнем 
Севере важно грамотно использовать существующие у севе-
рян традиции. Их одежда используется уже сотни лет»,— рас-
сказывает Светлана Кравчук, кандидат искусствоведения, 
заведующая инновационно-творческой лабораторией Ураль-
ского государственного архитектурно-художественного уни-
верситета. Согласно результатам исследования, ненецкая 
одежда будет согревать местного жителя лучше, чем гостей 
Севера. За сотни лет ношения меховых шуб на голое тело 
у ненцев сформировалась непохожая на нашу система пото-
отделения — туловище и спина практически не потеют. Пот 
выступает на лице и ладонях. Это важно учитывать при соз-
дании одежды для жизни и работы в холодных регионах.
Стоит отметить, что шуба у ненцев за несколько лет истирает-
ся до тонкой замши. Они используют сразу несколько малиц, 
самые старые из них носят летом. В конце шубы выбрасыва-
ются, и их съедают песцы — таким образом, одежда не вредит 
окружающей среде. Полученные данные могут быть использо-
ваны для разработки новых материалов, похожих на структу-
ру оленьего меха, и создания одежды наподобие той, которую 
носят кочевые народы. 
Arctic design: revisiting traditional fur clothing within the daily routine  
of reindeer nomads; Svetlana Usenyuk-Kravchuk, Nikolai Garin,  
Alexandra Trofimenko, Denis Kukanov; журнал Heliyon, февраль 2020 г.

Много половых 
партнеров —  
больше шансов  
заболеть раком

Сексуальная актив
ность — плохой прог
ностический признак

Люди, имевшие десять или более любов-
ников или любовниц, значительно силь-
нее рискуют получить онкологическое 
заболевание, чем люди с более умерен-
ной сексуальной жизнью. Ли Смит, науч-
ный директор Кембриджского центра 
исследований в области спорта и физ-
культуры (Университет Англии им. 
Джона Раскина), говорит, что группа уче-
ных, которую он возглавил, предполага-
ла корреляцию между числом половых 
партнеров и риском заболеть раком: 
потому что известно, как некоторые забо-
левания, передающиеся половым путем, 
становятся причиной злокачественных 
новообразований. Но результат оказался 

все равно неожиданным: женщины, 
имевшие десять и более любовников, 
удваивали риск возникновения рака; 
шанс на онкологическую патологию 
у мужчины с десятком любовниц возрас-
тал в 1,7 раза, если же любовниц было от 
двух до четырех — в 1,57 раза. Можно 
предположить, почему у женщин риск 
существенно выше, комментирует 
результаты работы Ли Смит: вероятно, 
потому, что связь между некоторыми 
ЗППП и раком у них сильнее. Скажем, 
папилломавирус человека вернее ведет 
к раку матки, чем к раку пениса. 

Средний возраст участников 
опроса был 64 года, три чет
верти были женаты или заму
жем. Примерно 28% мужчин 
и 41% женщин сообщили, 
что девственники или имели 
всего одного полового парт
нера за всю жизнь. 22% муж
чин и 8% женщин заявили, 
что число их партнеров 
 превысило десять.

Ли Смит замечает, что перерождение 
ЗППП в онкологическое — только один из 
факторов, почему люди с большим чис-
лом половых партнеров сильнее рискуют 
заболеть раком. Другой, по его мнению,— 
авантюристические наклонности тех, кто 
заводит больше любовников или любов-
ниц, а также их большая склонность 
к алкоголю и курению. Критически вос-
принял выводы коллег Константин Зака-
шанский, профессор гинекологии боль-
ницы им. горы Синай в Нью-Йорке. По 
его мнению, половая жизнь — слишком 
тонкий предмет для такого простого 
опроса: вряд ли люди готовы обсуждать 
с исследованиями реальные истории 
своих измен или любовных похождений. 
АНАТОЛИЙ КРИВОВ, 
по материалам статьи «The relationship 
Between Chronic Diseases and Number of Sexual 
Partners: an Exploratory Analysis»; Igor 
Grabovac, Lee Smith, Lin Yang, Pinar Soysal, 
Nicola Veronese, Ahmet Turan Isik, Suzanna 
Forwood, Sarah Jackson; журнал BMJ Sexual 
& Reproductive Health

По материалам сайта  
kommersant.ru/nauka
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Сейчас климатологи, физики атмосферы и океана, пирогеографы старают-
ся выяснить, был ли австралийский «пожар столетия» несчастливым сте-
чением обстоятельств, как во время предыдущих масштабных лесных 
пожаров на континенте, или в Южном полушарии складываются принци-
пиально новые климатические циклы, при которых подобные катаклиз-
мы в Австралии будут повторяться все чаще и чаще.

Как загорелось
«26 октября прошлого года, в не по сезону жаркую субботу, последовавшую 
за чередой не менее жарких весенних (для австралийцев.— «Ъ-Наука») 
дней, над Голубыми горами (на юго-востоке Австралии.— «Ъ-Наука») под-
нялся сильный ветер и разразилась гроза. Одна из молний ударила в густые 
заросли рядом с  заброшенной взлетно-посадочной полосой на горе 
Госперс, на территории второго по размерам австралийского националь-
ного парка Уоллеми. К концу дня огонь охватил уже 500 га».
Такова на сегодня реконструированная австралийскими учеными карти-
на начала катастрофического лесного пожара, охватившего 2,5% террито-
рии континента и спалившего в первую очередь реликтовые сосны юрско-
го периода — уоллемии, которых в национальном парке Уоллеми и в мире 
оставалось около ста штук. Подсчет невосполнимых и  восполнимых 
потерь от пожара сейчас продолжается.
Даже по предварительным оценкам, потери от пожара большие. Экономи-
ческий ущерб в сотни миллиардов, 34 погибших человека, около 10 тыс. 
человек, потерявших жилье и имущество, и гораздо больше потерявших 
работу. От полумиллиарда до миллиарда особей животных, как диких, так 
и домашних, погибших в огне и от утраты привычной среды обитания. 
Вред здоровью миллионам людей, которые в окрестностях особо сильных 
пожаров дышали гарью, концентрация вредных веществ в  которой 
в десятки раз превышала нормы, и т. д.

Почему загорелось: теория маятника
Непосредственная причина пожаров очевидна. Жара без дождей, которая 
держится над континентом в течение длительного времени, не первый 
раз становится причиной катастрофических лесных пожаров в Австра-
лии. А вот причина аномально жаркой засушливой погоды в Австралии не 
столь очевидна. Точнее, до сих пор она укладывалась в теорию Южной 
осцилляции — маятникового колебания температуры поверхностного 
слоя воды в экваториальной части Тихого океана, что, в свою очередь, 
определяется течениями.
Две противоположные фазы Эль-Ниньо и Ла-Нинья влияют на климат во 
всей южной части Тихого океана. В фазе Эль-Ниньо пассаты, дующие с вос-
тока, стихают, над Австралией устанавливается область повышенного дав-
ления, здесь начинается жара, а с другой стороны океана в Перу дуют 
ветры и идут дожди. В фазе Ла-Нинья ситуация обратная: в Австралии идут 
дожди и прохладно, на западном берегу Южной Америки стоит жара. Про-
должительность Эль-Ниньо может достигать пяти-шести месяцев.
В 1999 году физики атмосферы обнаружили в Индийском океане похожий 
погодный маятник, который назвали индоокеанским диполем (IOD). 
В условно положительной фазе IOD дожди идут в Индии и Восточной Афри-
ке, а Юго-Восточной Азии и Австралии — засуха. В отрицательной фазе все 

Идеальный пожар
В первой половине февраля невиданно сильные и продолжительные обложные дожди, уже получившие 

название «ливни столетия», загасили последние очаги самого большого по площади за всю историю 

наблюдений австралийского лесного пожара, точнее сказать, непрерывной череды пожаров в течение 

почти четырех месяцев, которые уничтожили одну седьмую часть лесов на континенте

__Австралия и так-
то не очень лесной 
материк (ими по-
крыто менее пятой 
части территории), 
да еще 13,5% этих 
лесов сгорело в чере-
де пожаров конца 
прошлого — начала 
нынешнего года

Экономический ущерб в сотни миллиардов, 
34 погибших человека,

 около 10 тысяч людей, потерявших жилье 
и имущество и гораздо больше потерявших 
работу
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наоборот. IOD — явление не новое, оно действует не менее 6 тыс. лет, рань-
ше ученые его просто не замечали. А когда заметили, тут же примерили 
к австралийским пожарам.
Эль-Ниньо и IOD оба сразу или по отдельности объясняли аномальную 
жару, предшествовавшую масштабным пожарам в прошлом. Особенно 
идеально они подходили катастрофическому пожару 1983 года на юго-вос-
токе Австралии, который совпал одновременно с самым мощным Эль-
Ниньо за все время его наблюдений и сильно выраженной отрицательной 
фазой IOD (ее рассчитали задним числом).
Но на этот раз Южная осцилляция находилась в нейтральной фазе, ни Эль-
Ниньо, ни Ла-Ниньо не проявляли активности. Диполь Индийского океа-
на тоже оставался нейтральным. К тому же, как выяснилось, IOD летом 
(австралийским), как правило, мало влияет на австралийский климат. Тем 
не менее жара и сушь в Австралии установились редкие и закончились 
самым масштабным лесным пожаром на континенте за всю истории их 
наблюдения.

Почему загорелось: теория кольца
В рамках теории осцилляций климатологам оставалось только одно объ-
яснение: Антарктическая осцилляции (ААО), которую еще называют 
южной кольцевой модой, Southern Annular Mode (SAM).
В стратосфере над Южным полюсом держится постоянный вихрь, закру-
чивающийся на восток. Такой же вихрь есть и над Северным полюсом 
(NAM) и тоже заметно влияет на климат в своем полушарии. Пока детали 
механизма влияния циркумполярных осцилляций на глобальный климат 
носят характер гипотез, но кое-что уже точно известно.
Гигантская воздушная воронка в стратосфере над Антарктикой то сжи-
мается, то разжимается. Когда она разжимается, растет в диаметре, и ее 
края приближаются к Австралии, в тропосфере (то есть на высотах от 
уровня моря до 8–10 км) усиливаются западные ветры в коридоре 40-х 
градусов южной широты (известные морякам парусного флота как 
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ЧТО ГОРЕЛО

По результатам космической съемки общая площадь лесных 

пожаров в Австралии оценивается в 186 тыс. кв. км, то есть 

выгорело 2,4% площади континента. Австралия не очень 

лесистая страна. Общая лесная площадь здесь 138 млн га, или 

18% от всей Австралии. Но то, что мы называем лесом, или 

сомкнутыми лесами — по терминологии лесной науки, состав-

ляет только четверть от того, что называют лесом австралий-

цы, а три четверти австралийских «лесов» — это кустарники. 

Лесистость Австралии по сомкнутым лесам всего около 5%.

Горели и деревья, и кустарники, горело то, что австралий-

цы называют «бушем» — дикая, не посаженная человеком 

растительность: всевозможные виды эвкалиптов и акаций, 

банксии, араукарии, казуарины, лилейные, «бутылочные», 

«травяные» деревья и еще сотни видов древовидных 

и кустарниковых эндемиков австралийской флоры. Заодно 

горела и посаженная человеком. Недостаток промышленной 

древесины австралийцы компенсируют лесоразведением 

быстрорастущих хвойных, в основном теплолюбивых сосен — 

калифорнийской, корсиканской, канарской и других.

Одинаково жарко горели государственные леса, которых 

в Австралии 20% от всего леса, и находящиеся в частном 

владении (80%). Горели леса, используемые для различных 

целей, в том числе лесозаготовительных (85% государ-

ственных и 60% частных), и неиспользуемые (частично 

заповедные). Горели, причем сильно горели, даже влажные 

тропические леса на побережье Кораллового моря на 

северо-востоке Австралии, значительная часть которых 

уже давно сведена под пашни и вторичные (посаженные) 

эвкалиптовые леса.

ГДЕ ГОРЕЛО

География лесных пожаров хорошо видна на ночных снимках их очагов из космо-

са. Они опоясывают континент по периметру, и чем дальше от побережья, тем их 

меньше. По мере удаления вглубь континента буш в Австралии сменяется саванна-

ми с карликовыми эвкалиптами и акациями и скрэбами — зарослями жестколист-

ных вечнозеленых кустарников. В самый разгар бедствия — в декабре прошлого 

года и начале января этого года — здесь было всего шесть локальных очагов 

пожаров, тогда как по периметру континента их насчитывалась несколько сотен.

Особенно густой сеть очагов огня была на восточных и кое-где на западных 

склонах Большого Водораздельного хребта, который тянется вдоль восточного 

побережья Австралии от Кораллового моря на севере до штата Виктория на юге. 

Здесь горел классический австралийский буш, выгорали места обитания австра-

лийских эндемиков-животных.

В научной терминологии лесной пирологии давно закрепилась эта особенность 

местных лесных пожаров: если в Евразии, Африке и Америке горит лес (forest 

fire или rainforest fire, если идет о джунглях), то в Австралии горит буш (Australian 

bushfire). Отличие не просто терминологическое: география масштабных лесных 

пожаров здесь однообразная, они всегда локализуются в буше по периметру 

континента.

Нынешний пожар не был исключением, хотя в центральной части континента 

этим австралийским летом сушь стояла не в пример сильнее, чем на побережье. 

Столбик термометра не опускался ниже 40оС, тогда как в зоне максимальной 

густоты очагов возгорания в штатах Новый Южный Уэльс и Виктория на юго-вос-

токе континента максимальная температура была в среднем на 10оС ниже.
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диполя, но и  без внезапного стратосфер-
ного потепления в центре южной кольце-
вой моды.

Снять шоры глобального потепления
В журнале Nature от 23 января этого года 
все то, что происходит сейчас в  науке 
вокруг австралийских пожаров, названо 
«гонкой за расшифровкой атрибуции гло-
бального потепления на рекордные пожа-
ры Австралии». Направление исследова-
ний очевидное, смущают только заранее 
определенные для них рамки глобального 
потепления.
При такой постановке задачи гранты уче-
ным, разумеется, гарантированы, но в науке 
очевидное далеко не всегда оказывается вер-
ным. Например, внезапные стратосферные 
потепления в Арктике и Антарктике и свя-
занные с ними особенности кольцевых цир-
кумполярных атмосферных осцилляций 
никак не связаны с современным глобаль-
ным потеплением. Точно так же лесные 
пожары в Австралии, сравнимые по масшта-
бу с нынешним, периодически происходи-
ли здесь и до нынешней эпохи глобального 
потепления.
Более осторожные исследователи говорят об 
изменении климата на планете в  общем 
и связанных с этим специфических тепло-
вых волнах не только в Австралии, но и по 
всему миру, включая рекордную волну 
в Европе в прошлом году. Глобальные атмос-
ферные циркуляции, определяющие кли-
мат, очень динамичная система, ее паттер-
ны меняются примерно раз в  30  лет, что 
хорошо известно ученым. Поэтому неудиви-
тельно, что Австралийская академия наук 
опубликовала заявление, в котором предо-
стерегает от предвзятого подхода к исследо-
ванию причин пожаров на континенте: 
«Причины лесных пожаров на самом деле 
чрезвычайно сложны… Рост населения, 
изменение климата, экстремальные темпе-
ратуры, засухи, штормы, ветры и наводне-
ния пересекаются путями, которые трудно 
распутать и решить».
Понять австралийских академиков можно, 
им здесь жить и работать и смотреть в глаза 
соотечественникам, причем желательно не 
через очки противогаза.
АСЯ ПЕТУХОВА

«ревущие сороковые»). А над самой Австра-
лией, лежащей от них дальше к  северу, 
устанавливается область высокого давле-
ния с  солнечной безоблачной погодой. 
Происходит это в зимние месяцы, когда 
в Австралии лето.
В полярных стратосферных воронках 
время от времени наблюдаются внезап-
ные резкие (в течение нескольких суток) 
потепления на несколько десятков граду-
сов. Именно это случилось австралийской 
весной прошлого года. 6  сентября 2019 
года гидрометеослужба Австралии сооб-
щила о  рекордном стратосферном поте-
плении на 40°C: «Бюро метеорологии про-
гнозирует самое сильное потепление 
в Антарктике, которое, вероятно, превы-
сит предыдущий рекорд сентября 2002 
года Рекордные теплые температуры над 
Антарктидой в ближайшие недели, веро-
ятно, принесут более высокие весенние 
температуры и более низкие средние осад-
ки в значительной части Нового Южного 
Уэльса и Южного Квинсленда. По прогно-
зам, в ближайшие недели потепление уси-
лится, и его последствия распространятся 
на земную поверхность, затронув боль-
шую часть Восточной Австралии в  бли-
жайшие месяцы».
Как в воду смотрели! Правда, сами австра-
лийские метеорологи в тот момент больше 
волновались за озоновую дыру на Антар-
ктидой: «Одним из положительных момен-
тов внезапного потепления стратосферы 
является уменьшение или даже полное 
отсутствие весенней Антарктической озо-
новой дыры».
Пока им эту заботу об озоновой дыре не 
припомнили, но обязательно рано или 
поздно припомнят. Уже ведутся поиски 
виновных, и пока ими объявлены прави-
тельство, которое не прислушалось к пред-
упреждениям пожарных, и — редкий, если 
не уникальный для Австралии случай — 
зеленые и прочие экоактивисты, которым 
вменяют сейчас в вину упорное желание 
сохранить австралийскую природу в пер-
возданном, то есть пожароопасном виде.
До обвинений ученых пока очередь 
не дошла, но дойдет, если очередной 
ав стралийский пожар начнется не только 
без влияния Эль-Ниньо и индоокеанского 

КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ АВСТРАЛИЙСКОГО ПЛУТОНИЯ

Помимо прочего кругосветный анабасис шлейфа австралийских 

дымовых аэрозолей разносил по миру радионуклиды из лесной 

подстилки, где их содержится до 90% от общего содержания в под-

стилке и верхнем слое почвы.

В Австралии с 1955 по 1963 год проводились наземные испыта-

ния британских ядерных бомб на полигоне в Маралинге на юге 

континента. В 2000 году австралийское правительство отчиталось 

о полной рекультивации полигона. Однако исследования австра-

лийских ученых, проведенные в 2001–2002 годах, показали, что 

это далеко не так, и в 2011 году рекультивация возобновилась. Но 

дело не в самом полигоне диаметром 20 км, тем более что на этот 

раз, как и во время катастрофических лесных пожаров в прошлом, 

огонь обошел стороной окрестности Маралинги, здесь голая степь 

и нечему особо гореть

Дело в том, что шесть десятилетий назад радиоактивная пыль 

оседала и радиоактивные дожди шли по всему австралийскому 

континенту. Сегодня не столь актуально остаточное содержание 

стронция-90 и цезия-137 в лесных подстилках австралийского 

буша, период полураспада у радиостронция и радиоцезия 30 лет. 

Внимание лесных пирологов и физиков атмосферы сейчас сконцен-

трировано на трансконтинентальных переносах изотопов плутония 

с периодом полураспада 24 тыс. лет.

Пока работ с их количественной оценкой в дымовых аэрозолях ав-

стралийского пожара нет, требуется время на сбор и анализ данных, 

но в этом году они должны появиться. У нас такие исследования про-

водятся учеными Сибирского отделения РАН и публикуются каждый 

раз после масштабных лесных пожаров в Сибири, где радионуклиды 

в лесной подстилке и почве остались после атомных испытаний на 

Новой Земле, семипалатинском полигоне и находящемся гораздо бли-

же китайском Лобнорском ядерном полигоне. Такие же оценки входят 

в обязательный комплект исследований по лесной пирологии после 

масштабных лесных пожаров в пограничных с Невадой штатах США, 

например в Калифорнии или Йеллоустонском национальном парке.
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Аделаида

Перт

Брисбен

Сидней

КАНБЕРРА

769 млн га 7 692 024 кв. км

Площадь Австралии  

137 млн га

18 %

общая лесная 
площадь 
в Австралии

18,6 млн га 186 000 кв. км

Общая площадь лесных пожаров 
по данным со спутников 

2,4 % 
ПЛОЩАДИ 
КОНТИНЕНТА 
АВСТРАЛИИ

ВЫГОРЕЛО

13,5 % 

СГОРЕЛО

АВСТРАЛИЙСКИХ
ЛЕСОВ 
(ПРИМЕРНО 
1/7 ЧАСТЬ)

от площади 
всей страны

ЭКСПОРТ КИСЛОТНЫХ ДОЖДЕЙ

В декабре и начале января австралийцы, жившие недалеко 

от больших очагов лесных пожаров, видели то, то они назвали 

«коричневым небом»: сквозь мглу солнца не было видно даже 

в полдень. Это связано с тем, что в дымах лесных пожаров 

присутствуют тонкодисперсные частицы, в значительной мере 

состоящие из элементного углерода (сажа, или black carbon, 

что не всегда идентично). Такие частицы, находясь во взве-

шенном состоянии в атмосфере, поглощают и рассеивают 

 солнечный свет.

Выходить на улицу рекомендовалось даже не в марлевых масках, 

а в строительных респираторах, по сути, в противогазах light, в них 

и ходили жители многих австралийских городов на юго-востоке 

страны, включая столицу Канберру, хотя лучше было бы наде-

вать противогазные маски, как пожарные. Концентрация некото-

рых вредных веществ в воздухе той же Канберры в пик пожаров 

 превышала санитарные нормы в 26 раз.

Дымовые аэрозоли лесных пожаров отличаются от таковых при го-

родских пожарах. При последних в дыму много остротоксичных про-

дуктов горения пластмасс. В дыму лесных пожаров помимо обычных 

вредных продуктов сгорания органики большое количество кислых 

анионов. Когда горит тайга в Сибири в дыме больше сульфатов, 

при горении субтропических лесов в дыме преобладают нитраты. 

Впрочем, большой разницы в данном контексте между ними нет: 

при попадании в легкие или при вымывании из атмосферы дождями 

образуются в первом случае серная, во втором азотная кислота.

Дымовые аэрозольные эмиссии в пик австралийских пожаров были 

настолько масштабны, что на Новый год в соседней Новой Зелан-

дии начали чувствовать запах гари. Данные со спутников показали, 

что поднявшийся до стратосферной высоты дым пожаров в начале 

января, двигаясь на восток, достиг Южной Америки, а еще через 

неделю он, обогнув земной шар, с запада вернулся в Австралию, 

уже промытый «кислотными дождями» австралийского происхож-

дения в Чили, Перу, Бразилии, Аргентине и Африке.
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На двести лет — вместе

«Придать празднованию импозантный характер»
О том, что в 1925 году РАН исполнится 200 лет, первым вспомнил еще 
в 1912 году, за 13 лет до юбилея, член-корреспондент по разряду историко-
политических наук, ученый корреспондент академии в Риме при Вати-
канском архиве Евгений Шмурло. Он предложил приурочить к юбилею 
выпуск ряда работ по истории царствования Петра Великого.
Из-за бурных потрясений, которые переживала Россия в последующие 
годы, на время вопрос о  праздновании юбилея поднимался нечасто. 
В конце 1917 года о нем вспомнил на общем собрании РАН непременный 
секретарь Сергей Ольденбург.
Но первое заседание юбилейной комиссии состоялось уже при советской 
власти, в мае 1922 года. До лета 1923 года комиссия заседала еще два раза.
В конце 1922 года вице-президент РАН академик Владимир Стеклов пред-
ставил программу подготовки к юбилею. В тот момент она выглядела как 
локальное городское мероприятие, организуемое академией в  союзе 
с Петроградским губисполкомом и Петроградской Главнаукой. Ремонт зда-
ний, переоборудование музеев, выпуск научных работ — не больше.
Все изменила записка Стеклова и Ольденбурга, отправленная 18 февраля 
1925 года председателю Совета народных комиссаров СССР Алексею Рыко-
ву. В  ней наука называлась «исторически движущей революционной 
силой», говорилось о необходимости «вкоренить в сознание масс» уваже-
ние к науке. Для этого авторы записки предлагали торжественно отметить 
юбилей академии на общегосударственном уровне с приглашением ино-
странных ученых.
Упоминание иностранных ученых оказалось правильным ходом. Предсе-
датель Совнаркома Рыков отреагировал немедленно и положительно. 
Записку он получил в среду, а уже в следующий вторник направил свою 
записку в Политбюро ЦК ВКП(б). В ней говорилось: «Я считаю, что следует 
придать празднованию импозантный характер. В список приглашенных 
мы можем включить ряд ученых из колониальных стран и доминионов... 
За границей к этим торжествам будут относиться с исключительным инте-
ресом, и иностранная пресса будет вынуждена печатать подробные отче-
ты об этих торжествах. Речи и выступления наших академиков будут 
с нами согласованы... мы можем с большой для себя выгодой использовать 
этот случай. Стоить все это будет тысяч триста...»
Пропагандистская внешнеполитическая акция была одобрена решением 
Политбюро на следующий же день. Приезд ученых из-за границы по слу-
чаю юбилея — «признать желательным». Необходимые на организацию 
празднества средства — «ассигновать». Против участия товарища Рыкова 
в организации юбилея — «не возражать». Кроме главы Совнаркома ответ-
ственность за проведение юбилейных торжеств была возложена на нарко-
ма иностранных дел Георгия Чичерина, полпреда СССР во Франции Леони-
да Красина и полпреда СССР в Великобритании Христиана Раковского.

«Ученых будут процеживать»
Первоначальные списки приглашаемых были подготовлены академика-
ми еще до того, как правительство СССР дало добро на празднование юби-
лея на государственном уровне. Персональные приглашения направля-
лись всем иностранным почетным членам и членам-корреспондентам 
РАН (182 человека), коллективные — научным структурам, с которыми РАН 
поддерживала постоянные контакты. Все кандидатуры иностранных 
гостей должны были согласовываться с Наркоматом иностранных дел, 
Наркоматом просвещения и Иностранным отделом ОГПУ.
Всего приглашения были отправлены 315 зарубежным учреждениям 
47 стран и 340 отдельным ученым. Наибольшее число приглашений было 
направлено в США, Германию, Францию, Италию и Англию. Находивших-

ся в эмиграции российских академиков приглашали выборочно. Звали 
в основном представителей естественных наук, а гуманитариев, даже тех, 
кто сам просил о приезде, не пригласили.
Список приглашенных и список приехавших, разумеется, не сошлись. 
Не  все кандидаты смогли пройти процедуру утверждения. Не все пригла-
шенные выразили желание приехать в Советский Союз.
Из дневника Елены Ольденбург, жены Сергея Ольденбурга, за 1925 год: 
«11 мая. Сергей рассказывал, что в Москве очень сложно. Дело в том, что 
Главнаука очень против РАН. Сложен вопрос относительно приглашения 
иностранцев на юбилей. Главнаука уже успела настроить Коминдел, и там, 
кажется, против приезда некоторых ученых на политической почве. 
Теперь может получиться, что многие ученые, если их будут “процежи-
вать”, совершенно не поедут и выйдет неприятность; если не будет или 
мало будет иностранных гостей на академическом празднике, то прави-
тельство может подумать, что РАН никому за границей не нужна и неинте-
ресна; тогда пойдут различные осложнения, и Главнаука окончательно 
восторжествует и вмешается в жизнь РАН, и с ней может произойти такая 
же история, что и с университетами, то есть она развалится и погибнет. 
Это все тяжелое положение знает только Сергей и Влад. Андр. Стеклов. Сер-
гею нужно уведомить об этом Алр. Петр. Карпинского и Крачковского, но 
с ними нужно говорить очень политично, иначе они примут все близко 
к сердцу и могут бросить работать для юбилея».
Недостойными посетить Советский Союз власти сочли в основном сла-
вистов. Профессор славянских языков Университета Христиании (старое 
название Осло) Олаф Брок ранее дважды бывал в Советском Союзе. По 
итогам этих поездок он написал книгу «Диктатура пролетариата», кото-
рая крайне не понравилась Леониду Красину и полпреду СССР в Норве-

В 1925 году гражданам СССР специальным постановлением правительства был подарен  

новый государственный праздник — 200-летие Российской академии наук (РАН).  

Сама академия получила в подарок новый статус высшего научного учреждения при правительстве СССР, 

вдвое увеличенный бюджет и новое имя — Академия наук СССР. Праздничные торжества шли в Москве 

и Ленинграде десять дней — с 5 по 14 сентября
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__В президиуме тор-
жественного собра-
ния, посвященного 
200-летнему юбилею 
Академии наук СССР. 
Ленинград, 1925 год
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в Академию наук СССР. Из ведомства Наркомата просвещения АН СССР 
перешла в прямое подчинение советскому правительству.
Опубликованная в газетах программа юбилейных торжеств выглядела 
так: «В Ленинграде 5 сентября состоится прием в залах Академии, 6 — тор-
жественное заседание Академии в Большом зале филармонии, а вечером 
банкет. 7 — осмотр научных учреждений Академии, вечером — торже-
ственный спектакль в быв. Мариинском театре, 8 — экскурсии в окрест-
ности Ленинграда, осмотр Пулковской обсерватории, научных учрежде-
ний и достопримечательностей, 9 сентября состоится прием гостей чле-
нами правительства и вечером — парадный спектакль в быв. Мариин-
ском театре, 10 — осмотр научных учреждений, музеев и художествен-
ных памятников Ленинграда.
В Москве празднества начнутся 11 сентября. В этот день состоится прием 
гостей в Физическом институте. 12 сентября — торжественное заседание 
в Большом зале Консерватории, вечером торжественный спектакль в моск. 
Художественном театре. 13 сентября — осмотр исторических памятников 
и музеев Кремля и завтрак в Кремле. Затем осмотр научных учреждений 
Москвы и достопримечательностей ее. Вечером — банкет в честь гостей. 
14 сентября — экскурсии в окрестности Москвы, завтрак в Доме ученых 
и вечером — отъезд из Москвы».
Советские газеты еще с лета чуть ли не ежедневно сообщали читателям 
о событиях, приуроченных к юбилею. «Правда», 30 июля: «В Музее антро-
пологии и этнографии были открыты три новых отдела: физических при-
знаков человека и человеческой расы, где будут представлены экспонаты, 
начиная от низшей породы, обезьяны до современного культурного чело-
века; отдел Индии, в который войдут богатейшие коллекции, собранные 
известными путешественниками, супругами Мерварт, во время их много-
летнего пребывания в Индии, и совершенно новый не только в СССР, но 
и во всем мире отдел эволюции типологии общечеловеческой культуры».
«Правда», 31 июля: «В связи с 200-летним юбилеем Академии наук поднят 
вопрос о наименовании линий Васильевского острова именами выдаю-
щихся академиков. Академия наук предложила 12 фамилий академиков, 
стяжавших мировую известность: Миллера, Палласа, Ломоносова, Эйлера, 
Чебышева, Радлова и др.».
«Правда», 8 августа: «Здание конференции Академии наук и бывшая кун-
сткамера уже окрашены в свои исторические цвета. Во втором помещении 

главного здания закончена реставрация скульптур 
и живописи большого конференц-зала. В вестибюле 
парадной лестницы на стене против входа вчерне 
восстановлена историческая мозаика работы Ломо-
носова... 5 сентября в 8 час. вечера в залах Академии 
наук состоится прием приглашенных делегаций 
и заграничных ученых. К этому дню залы Академии 
наук будут убраны старинными коврами и декори-
рованы экзотическими растениями и живыми цве-
тами, специально выращиваемыми в Ботаническом 
саду... Для юбилейных торжеств в цокольном поме-
щении физико-математического института Всесоюз-
ной академии наук устраивается новая проверочно-
сейсмическая станция с  тяжелым маятником, не 

боящимся мелких сотрясений почвы от городской езды, для записи боль-
ших землетрясений».
«Известия» 27 августа писали, что в торжествах примут участие герман-
ский посол граф Брокдорф-Ранцау, праправнучка Ломоносова Нина 
Михайловна Быкова, проживающая на станции Саблино Октябрьской 
железной дороги, пионерка 13 лет, и вдова профессора Д. И. Менделеева.
Число поздравительных адресов, полученных академией, исчислялось 
тысячами, так что зачитывались только авторы поздравлений, но не их 
содержание.
Что касается самих празднований, их атмосферу хорошо передает днев-
никовая запись Надежды Желиховской, жены генерала Брусилова: «Обед 
был на 1500 человек. Сервировано было на пятистах небольших столи-
ках. Белоснежные скатерти и салфетки, масса цветов, хрусталь, золотой 
прибор императора Николая I. Водки и вина всех сортов, шампанское 
лилось рекой. Закуски самые тонкие холодные и горячие. Девять блюд. 
Посередине пунш-глассе. В конце — кофе, ликеры, десерт. На первое уха 
стерляжья, на каждую тарелку по полфунта стерляди. Расстегаи и пирож-
ки всех сортов, затем рыбы, овощи, жаркие, дичь и т. д., и т. д.».
Вице-президент АН СССР академик Стеклов, показывая иностранным гостям 
Кремль, простудился, долго болел и  в  следующем 1926 году скончался. 
Это был явный знак того, что для Академии наук наступают новые времена.
АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВ

гии Александре Коллонтай. Во всех центральных советских газетах поя-
вилась заметка без подписи: «В связи с делегированием Норвежской ака-
демией наук на юбилей Академии наук СССР проф. Брока, известного 
своими связями с русскими белогвардейцами, в ленинградских обще-
ственных кругах высказывается сожаление, что в норвежских научных 
кругах не было учтено то обстоятельство, что делегирование проф. Брока 
может быть истолковано если не как политическая демонстрация, то по 
меньшей мере как акт невнимания к настроениям советской обществен-
ности». В третий раз посетить СССР Олафу Броку не довелось.
Из списков приглашенных были вычеркнуты Ян Михал Розвадовский 
(Польша), Васил Златарский и Любомир Милетич (Болгария) Александр 
Белич (Королевство сербов, хорватов и словенцев).
Массово отказывались от поездки французские ученые. В парижской газе-
те Journal des Debats появилась статья о предстоящем юбилее. В ней гово-
рилось, что РАН утратила характер свободного научного учреждения 
и находится в плену у большевиков, академик Ольденбург издал анти-
французскую книгу, а академик Ферсман написал статью, восхваляющую 
идеолога большевизма Владимира Ленина.
Действительно, в 1924 году была опубликована книга Ольденбурга «Евро-
па в сумерках на пожарище войны», рассказывавшая о впечатлениях 
академика от поездки в Германию, Англию и Францию летом 1923 года. 
В разделе, посвященном Франции, есть слова «Тяжело висит над жизнью 
ненависть к Германии и немцам». Кроме того, в этом разделе нет главки 
«Наука», а в разделе «Германия» такая главка есть. Этого хватило для того, 
чтобы французы посчитали академика Ольденбурга германофилом 
и галлофобом.
Александр Ферсман действительно опубликовал статью, в которой хвалил 
Ленина за помощь отечественной науке. У Ольденбурга и Ферсмана было 
и еще одно серьезно отягчавшее их вину обстоятельство — оба были этни-
ческими немцами. В итоге из Франции на торжества поехали только 2 из 
36 приглашенных французских ученых  — востоковеды Сильвен Леви 
и Поль Пеллио, связанные с Ольденбургом общими научным интересами, 
а Леви еще и личной дружбой, возникшей в период совместной работы 
над публикацией буддистских тестов в серии Bibliotheca Buddhica.
Из 41 приглашения, полученного американскими учеными, использова-
ны были только три. Из 29 приглашенных итальянцев приехало восемь. Из 
16 британцев  — семь. Не приехал, в  частности, 
Эрнест Резерфорд.
Газета «Известия» 11 июля гордо сообщала: «Профес-
сор Эйнштейн в Ленинграде. К юбилею Академии 
наук в  Ленинград приезжают известный герман-
ский ученый, автор теории относительности, проф. 
Эйнштейн, директор биохимического института 
в Берлине Шнейдер и профессор химии Тамман». 
Увы, проф. Эйнштейн не приехал. «Из Франции при-
бывает на юбилейные торжества член Академии 
наук знаменитая ученая Кюри-Склодовская»,— писа-
ла 28 июля «Правда». Увы, и это оказалась неправда.
Советские газеты сообщали то о 130, то о 150 согла-
сившихся приехать иностранных ученых. В итоге их 
было 98 человек (советские цифры, вероятно, учитывают сопровождаю-
щих лиц). Самой представительной оказалась делегация Германии — 28 
человек (и 11 сопровождающих).
Эмигрантская русскоязычная пресса злорадствовала. Александр Ябло-
новский писал в газете «Новое русское слово» от 28 октября 1925 года: 
«Наука не может жить рядом с насилием. Больше всего на свете револю-
ционных насильников стесняют “понимающие глаза”. Где-то в сторонке 
кто-то стоит и все понимает. Ничем не мешает, ни в чем не препятствует. 
Но понимает. И это одно приводит в бешенство. Для полного торжества 
Робеспьеров и Дзержинских совершенно необходимо, чтобы “понимаю-
щие глаза” были выколоты. Чего стоят в этом отношении “понимающие 
глаза” академика Павлова, блиставшего (и как блиставшего!) своим отсут-
ствием на юбилее Академии. Из Европы тучей прилетели ученые грачи 
почтить советскую науку, а Павлов не пришел, а только посмотрел “пони-
мающими глазами” на этот научный шабаш. Только посмотрел — и все 
отравил. Павлова без Академии можно представить. Но Академию без 
Павлова — трудновато».
Впрочем, «Новое русское слово» в СССР не читали.

От обезьяны до культурного человека
Юбилей Академии наук отмечался с 5 по 14 сентября в Москве и Ленин-
граде. Еще в августе Российская академия наук была переименована 

«Правда», 31 июля: «В связи 
с 200-летним юбилеем Академии наук 
поднят вопрос о наименовании линий 
Васильевского острова 

именами выдающихся академиков. 
Академия наук предложила 12 фамилий 
академиков, стяжавших мировую из-
вестность: Миллера, Палласа, Ломоно-
сова, Эйлера, Чебышева, Радлова и др.»
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Коронавирус CoViD-19: откуда 
он взялся и чего от него ожидать

Эта зима принесла нам тревожные известия о воз-
никновении в Китае и начале активного распростра-
нения по  всему миру нового коронавируса SARS-
CoV-2, вызывающего болезнь под международным 
названием КоВиД-19 (CoViD-19  — CoronaVirus 
Disease-19, как ее политкорректно назвали во Все-
мирной организации здравоохранения). К 10 марта 
им достоверно, с лабораторным подтверждением, 
во всем мире заразилось более 110 тыс. человек. При-
чем сейчас он намного быстрее распространяется 
вне Китая, чем в самом Китае.

Каковы особенности возбудителя 
 и чем он отличается от других вирусов ОРВИ
Острые респираторные вирусные инфекции (ОРВИ) 
вызывают более 80% всех острых респираторных 
заболеваний. Вирусы — это не бактерии, и антибио-
тики от  них не  помогают. Наиболее часто ОРВИ 
вызываются риновирусами (более 50 разновидно-
стей), вирусами гриппа (минимум четыре подтипа), 
вирусами парагриппа (четыре разновидности), 
метапневмовирусами, бокавирусами, респиратор-
но-синцитиальными вирусами, аденовирусами 
и некоторыми другими. Обычные четыре разновид-
ности коронавирусов тоже есть этом списке (229E, 
OC43, NL43, HKU1) и в зависимости от года занимают 
второе—пятое места по своей доле в общей заболева-
емости. Респираторное заболевание они обычно 
вызывают слабой и средней тяжести, но иногда слу-
чаются и тяжелые случаи.
Как большинство вирусных возбудителей ОРВИ, 
коронавирусы являются РНК-вирусами, но имеют 
самый большой из них по размеру геном — около 
29 тыс. нуклеотидов. Они содержат липидную обо-
лочку, поэтому легко поддаются разрушению мылом 
и другими ПАВ. Коронавирусы выявлены практиче-
ски у всех животных и птиц, но далеко не у всех они 
вызывают серьезные заболевания. Разработаны 
живые противокоронавирусные вакцины для собак 
и домашних кур, потому что у них соответствующие 
разновидности вызывают тяжелую хроническую 
инфекцию и большвирусую смертность.
Уже имеющиеся и  циркулирующие среди людей 
четыре разновидности коронавирусов, по  всей 
видимости, произошли от  коронавирусов живот-
ных, поскольку имеют с этими вирусами высокую 
схожесть геномов. Но это произошло давно, и на них 
особого внимания ученые не  обращали, просто 
недооценивая их  на фоне вспышек и  эпидемий, 
вызванных вирусами гриппа. Однако за последние 
два десятилетия мы стали свидетелями «перескока» 
на людей уже трех новых разновидностей коронави-
русов, и все они имеют предшественников в виде 
коронавирусов разных видов летучих мышей.
Отметим, что за последнее десятилетие учеными-
вирусологами получена масса новых данных 

о  вирусах самых разных животных. И  теперь 
мы знаем, что летучие мыши, по всей видимости, 
стали для человечества и  для животного мира 
в целом источниками нескольких весьма значи-
мых вирусных заболеваний: это вирусы кори, дру-
гие парамиксовирусы, вирус бешенства, коронави-
русы,— и этот список растет. Как правило, напря-
мую на  человека эти вирусы от  летучих мышей 
не  перескакивают, потому что слишком разные 
у нас и у них клеточные рецепторы. Как показали 
результаты исследований последних лет, от лету-
чих мышей к человеку вирусы, как правило, про-
ходят через промежуточного хозяина.
В 2002–2003 годах ТОРС-коронавирус (SARS), вызвав-
ший эпидемию атипичной пневмонии, по всей види-
мости, перескочил от летучей мыши на человека, прой-
дя эволюционно-мутационный процесс в организмах 
пальмовых циветт (зверьков из подотряда кошкообраз-
ных). В 2007–2012 годах БВРС-коронавирус (MERS) ана-
логично перескочил от египетских летучих мышей 
сначала на верблюдов, а потом на людей. Ну а в этот раз 
новый коронавирус, явно имеющий происхождение 
от летучих мышей, уже вызвал колоссальную эпиде-

Мир легкомысленно отнесся к предыдущим коронавирусным эпидемиям — на сей раз,  

хочется надеяться, будет иначе, в том числе и в России: быстрое распространение новой инфекции 

 должно к этому стимулировать.

__Сейчас коронавирус 

уже намного быстрее 

распространяется вне Китая, 

чем в самом Китае.  

На фото: площадь  

Пьяцца-дель-Дуомо  

в Милане

Эпидемиологические характеристики 
новой ОРВИ

l  Инкубационный период (прибл.) — 
2–14 дней

l   Бессимптомное течение — 
до 2  недель, с выделением вируса

Сравнительная смертность 
от некоторых вирусных заболеваний

l  Сезонный (обычный) грипп — менее 
0,01% (у пожилых — до 2%)

l  ТОРС-коронавирус 2003 года 
(SARS) — около 10%

l  БВРС-коронавирус  
(MERS) — 34%

l  «Свиной» грипп 2009–2010 годов — 
0,02%

l  Новый коронавирус SARS-CoV-2 — 
около 2%
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выделенных из проб от человека (смывы из носоглотки, мазки из носо-
глотки и т. д.).
В самом рутинном варианте это занимает четыре—шесть часов (без учета 
времени на доставку пробы в лабораторию). Коммерческими компания-
ми, в том числе и в России, разработано несколько экспресс-вариантов 
диагностикумов, требующих в три-четыре раза меньше времени. Насколь-
ко известно автору, в Китае и США федеральные власти уже приняли реше-
ние простимулировать коммерческих разработчиков для быстрейшей 
сертификации и запуска производств этих тест-систем. Они будут доступ-
ны любому гражданину, а не только людям с ярко выраженными симпто-
мами ОРВИ, а это позволит усилить и ускорить борьбу с эпидемией.

Чего ждать и что делать нам
Человечество в настоящее время имеет несколько способов и подходов 
к  борьбе с  инфекциями: противоэпидемические мероприятия с  как 
можно более чувствительными и  специфичными диагностическими 
методами, быстрая разработка и применение вакцин. Ну и, конечно же, 
нужны эффективные методы изоляции и лечения больных.
Зоонозные инфекции и в дальнейшем будут перескакивать с животных 
на людей, как это и было в течение всей истории человечества. Примеры: 
вирус ВИЧ, перескочивший на  человека от  обезьян; вирус гепатита 
С, который к людям попал от лошадей или от других животных; вирусы 
кори и паротита, явно перешедшие на людей от копытных животных или 
тех же летучих мышей; вирусы клещевого энцефалита, Зика, лихорадок 
денге и Западного Нила и т. д. А различные виды коронавирусов за послед-
ние 20 лет, как уже сказано, трижды перескакивали на человека от лету-
чих мышей (коронавирусы атипичной пневмонии SARS-CoV-1, ближнево-
сточного респираторного синдрома (БВРС) и нынешний SARS-CoV-2).
Возможны, а вернее всего неизбежны, и другие аналогичные перескоки 
в  будущем. Готовиться к  ним надо гораздо более интенсивно, изучая 
инфекции животных и разрабатывая новые вакцины. Посмотрите, какая 
складывается ситуация: после атипичной пневмонии 2002–2003 годов 
никто так и  не разработал вакцины против тогдашнего ТОРС-
коронавируса. После открытия коронавируса БВРС в  2012 году тоже 
не разработали соответствующей вакцины. Если бы эти вакцины были 
разработаны и доказана их эффективность, то сейчас было бы намного 
легче разработать вакцину против нынешнего коронавируса. В этом году 
прозвенел третий звонок от коронавирусов за последние 20 лет. Может, 
не будем ждать четвертого и разработаем вакцины? В 1950–1970-е годы 
прошлого века наша страна была лидером не только в космосе, но и в раз-
работках и применении вакцин!
Теперь насчет диагностикумов в России. Россия, пожалуй, единственная 
среди развитых стран, которая не выставила в интернет состава своего 
диагностического препарата, разработанного в центре «Вектор». И един-
ственная страна, в которой нет больше никаких диагностикумов на эту 
инфекцию. А они нужны, поскольку есть множество желающих за свои 
средства провериться на наличие возбудителя и, возможно, на перене-
сенную инфекцию. Заинтересованные в  разработке и  производстве 
таких тестов частные компании тоже есть. Наверное, стоило бы государ-
ственным структурам их на это простимулировать, включив примене-
ние таких тестов в страховую медицину и использовав другие способы. 
Ко всему прочему это помогло бы создать конкуренцию среди тестов 

мию практически во всем мире. Здесь пока что промежуточный хозяин 
не выявлен, но подозрения падают на панголинов, кошек, бродячих собак, 
хотя возможны и другие варианты.
Удивляет тот факт, что до сих пор самые близкие по геномным последова-
тельностям к человеческим варианты нынешнего коронавируса — это 
варианты вирусов от летучих мышей. Хотя, может быть, это и не должно 
быть удивительным, на диких рынках в Китае сырые и жареные тушки 
летучих мышей спокойно продавались годами до этой эпидемии. В то 
же время в последние дни появились публикации в ряде научных журна-
лов о том, что сейчас циркулирует сразу несколько разновидностей коро-
навируса и поэтому, возможно, было несколько «перескоков» коронавиру-
са на человека разными путями.

Симптоматика нынешней коронавирусной инфекции:  
отличия от гриппозной и других
Сейчас можно с полной уверенностью сказать, что только по симптомам 
никакой врач эту инфекцию от других серьезных вирусных инфекций 
не отличит. Потому что и лихорадка, и высокая температура, и затруд-
ненное дыхание, и слабость, и боли в мышцах, и сухой кашель характер-
ны и для инфекций, вызванных гриппом и респираторно-синцитиаль-
ным вирусом.
Вроде бы  единственный признак, который, как правило (но не  как 
закон), не характерен для коронавирусной инфекции,— это заложенный 
нос. Но и для гриппозной инфекции такое тоже может быть. Так что для 
точной постановки диагноза необходима лабораторная диагностика 
методом полимеразной цепной реакции (ПЦР) нуклеиновых кислот, 

КОРОНАВИРУСЫ ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ  

КАК ИСТОЧНИКИ ВОЗНИКАЮЩИХ ИНФЕКЦИЙ ЧЕЛОВЕКА

l   ТОРС-коронавирус 2002–2003 годов произошел от коронавируса летучих 

мышей и через пребывание в организме промежуточного хозяина — пальмовых 

циветт (виверр) — начал поражать человека.

l   БВРС-коронавирус человека произошел от коронавируса египетских розет-

товых летучих мышей и стал патогенным для людей через промежуточного 

хозяина — верблюда.

l   Новый, сегодняшний коронавирус из Уханя произошел от летучих мышей 

и через промежуточного хозяина (пока под подозрением панголины, бродячие 

кошки и собаки) или без него стал патогенным для людей.

l   И, как стало ясно недавно, все обычные коронавирусы человека наверняка 

имеют предшественников также у летучих мышей.

l Не надо думать, что летучие мыши только вредные твари. На самом деле 

в  российских городах они питаются исключительно насекомыми, во многом 

спасая нас от нашествий комаров. Просто жить надо в дружбе, но без близких 

контактов.

СРЕДСТВА  

ПРОФИЛАКТИКИ

Специалисты Ро-

спотребнадзора 

и Минздрава России 

разработали и опу-

бликовали реко-

мендации по этому 

поводу. Все они 

разумны, и применять 

их стоит. 

В дополнение к ним 

рекомендуется 

мыть или протирать 

дезинфицирующей 

салфеткой руки по-

сле каждого контакта 

с ручками дверей 

в местах общего 

пользования, откры-

вать их с помощью 

локтя или оберты-

вать их при откры-

вании одноразовой 

салфеткой.

Обычные маски эф-

фективны не более 

одного часа. Поэтому 

надо иметь с собой 

их запас. И маски 

не стоит использо-

вать многократно.

РАЗРАБОТКА ВАКЦИН

Глобальная коалиция по созданию новых вакцин вложила $12,5 млн в три про-

екта, в рамках которых исследователи готовы в ускоренном порядке разработать 

вакцины от SARS-CoV-2. В гонке участвуют ученые из австралийского Универ-

ситета Квинсленда, две американские биотехнологические компании Inovio 

и Moderna, а еще американский Национальный институт аллергии и инфекцион-

ных заболеваний (NIAID).

Разработать вакцину в очень сжатые сроки — крайне непростая задача. Хотя ко-

манды ученых, используя генную инженерию, обещают представить первые пре-

параты через несколько месяцев, готовые вакцины должны проходить строгий 

комплекс доклинических испытаний для гарантии их безопасности для людей 

и выяснения их эффективности/

Журнал Science в феврале сообщил, что указанные выше американские компании 

уже через месяц намерены протестировать на животных кандидатные препара-

ты. У этих компаний есть определенное преимущество, поскольку они недавно 

начали разработки вакцин против БВРС-коронавируса (MERS). Так как MERS 

также вызывается коронавирусом, хотя и другого подвида, ученые надеются, что 

разработка новой вакцины будет продвигаться быстро. Но пока ни одна вакцина, 

в том числе против MERS, не готова для клинических испытаний, хотя это может 

очень быстро измениться.

__Летучие мыши стали 

для человека источ-

ником нескольких ви-

русных заболеваний, 

в том числе коро-

навируса. Но от них 

к нам вирусы, как 

правило, проходят 

через промежуточно-

го хозяина
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и  повысить уровень их  достоверности до  максимально возможного 
в этой ситуации.
Наконец, про лечебные препараты. Сейчас в Китае клинические испыта-
ния проходят несколько десятков препаратов из разных стран. Пока чет-
ких данных об эффективности какого-либо из них не опубликовано. Слухи 
про «Арбидол» пока так и остались слухами. Наибольшую надежду вызыва-
ют препараты — ингибиторы протеаз, которые вроде бы на культурах кле-
ток не дают вирусу проникать в клетки, препятствуя его размножению. 
Здесь понятна логика действия препаратов, часть из которых уже показа-
ла свою эффективность против других вирусов: ВИЧ и герпес-вируса. Но не 
все они пока зарегистрированы в России.

Что дальше
Вернее всего, с этой пандемией человечество справится. Должны справить-
ся и мы в России. Но наша готовность к последующим аналогичным эпиде-
миям должна быть повышена, потому что они неизбежно будут. А пока 
среди всех респираторных инфекций у нас есть вакцина только против 
гриппа. И это XXI век! У нас нет вакцин против вирусов парагриппа, респи-
раторно-синцитиального вируса, метапневмовирусов, других коронавиру-
сов, которые в сумме вызывают более трети всех респираторных инфекци-
онных заболеваний, то есть уж точно больше, чем вирус гриппа. И люди 
от них умирают не единично. В том числе от того, что мы почему-то не видим 
в них угрозы, а видим угрозы там, где их и нет вовсе или они намного менее 
значимы. Может быть, потому, что вирусы маленькие? Но ущерб-то от них 
очень большой: это неспасенные тысячи жизней граждан России.
СЕРГЕЙ НЕТЁСОВ, член-корреспондент РАН, доктор 
биологических наук,  профессор, заведующий лабораторией 
биотехнологии и вирусологии факультета естественных наук 
Новосибирского  государственного университета

АНАЛИЗ ГЕНОМА НОВОГО ВИРУСА

Ученые из Китайского центра по контролю и профилактике заболеваний секвенировали 

геномы 10 изолятов нового коронавируса SARS-CoV-2, вызывающего.болезнь CoViD-19, из 

образцов от пациентов и обнаружили, что он генетически отличается от генома вируса тяже-

лого острого респираторного синдрома (SARS), а также от генома вируса ближневосточного 

респираторного синдрома (MERS).

ТОРС-коронавирус (он же SARS-coronavirus, или вирус атипичной пневмонии) возник в но-

ябре 2002 года в провинции Гуандун, Китай. Его адаптация к человеку привела к более 

чем 8 тыс. случаев инфицирования людей и 774 смертельным исходам в 37 странах. Вирус 

Ближневосточного респираторного синдрома (MERS-coronavirus), впервые обнаруженный 

в Саудовской Аравии в 2012 году, был ответственен за 2494 лабораторно подтвержденных 

случая инфекции и 858 смертельных случаев с сентября 2012 года, в том числе 38 смертей 

после единственного ввоза в Южную Корею.

К 10 января китайские ученые получили десять последовательностей генома SARS-CoV-2 от 

девяти пациентов, восемь из которых были полными. При этом восемь полных геномов SARS-

CoV-2 были идентичны более чем на 99,98%, что указывает на то, что вирус совсем недавно 

появился в человеческой популяции и причем из одного источника. Наибольшее различие 

между штаммами было всего четыре нуклеотида.

Все изоляты нового вируса были довольно близки (с гомологией 88%) с двумя коронави-

русами, похожими на вирусы тяжелого острого респираторного синдрома (SARS) летучей 

мыши, названными bat-SL-CoVZC45 и bat-SLCoVZXC21, собранными в 2018 году в Чжоушане, 

восточный Китай, но более далеки от SARS-CoV (около 79% сходства) и от MERS-CoV (около 

50% сходства). Вирус SARS-CoV-2 имеет очень похожий с SARS-CoV сайт связывания с клет-

ками человека с минимумом различий.

СПЕЦИФИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА ТЕРАПИИ

Рибавирин (аналог нуклеотида, его присутствие приводит к мутациям при работе вирус-

ной РНК-полимеразы). Эффективность ранее была доказана при различных вирусных 

геморрагических лихорадках.

Интерферон. Была рекомендация нашего Минздрава. 

Ритонавир, Лопинавир и другие ингибиторы вирусных протеаз. Эффективность проверена 

на ВИЧ-инфекции, пока четких данных по эффективности против коронавируса нет.

Ремдесивир (Gilead). Первая группа пациентов с пневмонией, вызванной коронавирусом 

SARS-CoV-2, начала официально принимать его 6 февраля (клинические испытания). 

В Китае начаты клинические испытания ряда других препаратов.

Эти и другие специфические противовирусные препараты имеют побочные  действия, и без 

рекомендации врача применять их не стоит.

При изучении генетической предрасположенности к различным заболе-
ваниям исследователи порой сталкиваются с тем, что одна и та же мута-
ция приносит и вред, и пользу. Например, мы обнаружили, что опреде-
ленная нуклеотидная замена в гене, связанном с биотрансформацией 
ксенобиотиков, повышает риск мозгового инсульта, защищая в то 
же время от рака.

Болезненная дружба
Подобный феномен укладывается в концепцию синтропных (притяги-
вающих друг друга) и дистропных (отталкивающих друг друга) заболе-
ваний.
Классическими примерами синтропных патологий являются артери-
альная гипертензия и  мозговой инсульт, аутоиммунный тиреоидит 
и сахарный диабет, депрессия и болезнь Альцгеймера. В ряде случаев 
одно синтропное заболевание провоцирует развитие другого, но чаще 
оба имеют общие механизмы развития.
Например, четкая причинно-следственная связь прослеживается, когда 
гибель клеток миокарда вследствие ишемической болезни сердца при-
водит к развитию хронической сердечной недостаточности. А в случае 
с ожирением и сахарным диабетом 2-го типа главную роль играет ско-
рее общность молекулярных путей происхождения: оба патологических 
состояния связаны с однотипным нарушением работы метаболических 
систем организма.

Соперничество за больного
Более интригующей представляется ситуация с дистропными патоло-
гиями. При этом важно понимать, что дистропии — это не просто пато-
логии с противоположными проявлениями: нет ничего удивительно-
го в  том, что человек не  может одновременно иметь карликовость 
и гигантизм.
Противоположные симптомы зачастую сочетаются в  рамках одной 
болезни, ярким примером чему является чередование маниакальных 
и депрессивных фаз при биполярном расстройстве, которое в ряде слу-
чаев так и называют — маниакально-депрессивный психоз.
Научный смысл и интрига тут заключаются в выявлении неочевидных 
пар дистропных заболеваний. Например, статистические исследования 
показывают, что два самых серьезных на сегодня заболевания, связан-
ные со старением,— болезнь Альцгеймера и рак — практически не встре-
чаются вместе. Точно так же больные бронхиальной астмой практиче-
ски наверняка застрахованы от развития туберкулеза.

Какие 
заболевания  
не переносят  

друг друга
Болезни развиваются каждая по-своему, 

но иногда пути развития бывают похожими, 

а иногда – противоположными.  Это наводит 

на мысль использовать одну болезнь против другой. 

В числе прочих исследований новой вирусной 

инфекции COVID-19 изучается и ее взаимодействие 

с «коллегами»
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ологии и  медицине), когда 
избыточная активность ГИФ 
помогает жадным до питатель-
ных веществ раковым клеткам 
быстрее расти и делиться.

Окончательный приговор 
панацеям
Эти и другие наблюдения рож-
дают пессимистичный вывод 
о том, что в поисках спасения 
от одной хвори организм стано-
вится на верный путь в направ-
лении к другой. Такой принцип 
создает весомые преграды для 
изобретения разного рода 
панацей, продлевающих 
жизнь. С другой стороны, пони-
мание того, в  каких случаях 
компромисс лучше, чем побе-
да, может помочь в поиске стра-
тегий профилактики и  лече-
ния ряда заболеваний.
В заключение стоит отметить, 
что проблемой дистропных 
и синтропных заболеваний осо-
бенно активно занимаются 
в нашей стране. Ведущие специ-
алисты в этой области работают 
в  Томске и  Новосибирске под 
руководством В.  П.  Пузырева, 
Е. Ю. Брагиной, М. Б. Фрейдина 
и  их коллег. Весомый вклад 
в изучение этой проблемы вно-
сят также специалисты из Кур-
ска и Белгорода. Например, изу-
чением упомянутого в  самом 
начале гена биотрансформа-
ции ксенобиотиков я еще сту-
дентом занимался в НИИ моле-
кулярной эпидемиологии 
и  генетики Курского медуни-
верситета под руководством 
Ольги Юрьевны Бушуевой.

Конкуренция инфекций
И наконец, в свете последних событий стоит упомянуть о важной роли 
синергизма и  антагонизма у  инфекционных заболеваний. Многие 
из них притягивают друг друга: например, ВИЧ по очевидным причи-
нам увеличивает риск заражения микобактерией туберкулеза и рядом 
других возбудителей. Явление же антагонизма между инфекциями — 
более известный феномен, и он успешно используется в медицине с 1917 
года, когда Юлиус Вагнер-Яурегг разработал метод лечения сифилиса 
путем умышленного заражения пациентов малярией (надо только уточ-
нить, что малярийная терапия основана не  на прямом антагонизме 
между плазмодием и трепонемой, а опосредована пирогенной реакцией 
организма человека). К счастью, после обнаружения Александром Фле-
мингом антимикробных свойств продуктов жизнедеятельности грибов 
Penicillum терапия инфекционных болезней стала более гуманной. С тех 
пор во всем мире химическое оружие микроорганизмов, с помощью 
которых они конкурируют за среду, называется врачами природными 
антибиотиками и используется для лечения бактериальных инфекций.
Что касается наиболее животрепещущей темы этого года — COVID-19, на 
настоящий момент нет данных о том, чем бы можно заразиться, чтобы 
спастись от возбудителя этой болезни вируса SARS-CoV-2. Взаимодей-
ствие с другими микроорганизмами у него ограничивается увеличени-
ем риска развития бактериальной инфекции или суперинфекции, 
вызванной другими респираторными вирусами.
ВЛАДИСЛАВ СОЛДАТОВ,  
ассистент кафедры фармакологии  
и клинической фармакологии Белгородского государственного  
национального исследовательского университета

Поиски механизма конкуренции болезней
Причины, по которым ряд болезней не встречается вместе с другими, подда-
ются объяснению с переменной степенью успеха. Например, снижение кост-
ной плотности при остеопорозе и ее увеличение при остеоартрозе обусловле-
ны противоположными видами активности клеток костной ткани, что дает 
исчерпывающее объяснению дистропности. В то же время схожесть иммуно-
логических нарушений при бронхиальной астме и туберкулезе, а также ряд 
других объединяющих черт затрудняют выяснение природы их антагонизма.
Иногда выяснение причин, по которым два разных заболевания редко 
встречаются вместе, помогает совершенно по-новому взглянуть на меха-
низмы их развития. Кроме того, фокусировка на тех молекулах, уровень 
которых отличается при двух дистропных состояниях, позволяет искать 
новые мишени для диагностики и разработки лекарственных средств.

Призрак общей закономерности
В общебиологическом контексте концепция дистропности дает почву 
для интересных научных абстракций.
Например, несовместимость двух заболеваний позволяет рассматри-
вать каждое из  них как избыточную адаптивную реакцию. Нельзя 
исключать, что, например, вытесняя предрасположенные к раку гено-
типы, эволюция способствовала появлению болезни Альцгеймера.
Точно так же ускользание опухолевых клеток от иммунологического надзора 
может быть связано с тем, что природа отсеивала особей со слишком актив-
ным иммунитетом, потому что они чаще гибли от аутоиммунных реакций.
Если подобные заявления звучат слишком смело, то можно привести более 
обоснованный пример с участием гипоксия-индуцированного фактора 
(ГИФ) (за его исследование в этом году дали Нобелевскую премию по физи-

КАК МЕХАНИЗМ АДАПТАЦИИ К НЕДОСТАТКУ КИСЛОРОДА  

В ОРГАНИЗМЕ ВЕДЕТ К РАКУ

Недавно авторский коллектив из Эквадора (Garrido D.I. and Garrido S.M.) продемонстрировал, что у жителей высокогорных регионов их страны чаще обна-
руживаются те виды опухолей, которые связаны с повышенной экспрессией индуцируемого гипоксией фактора (ГИФ.)
Молекула ГИФ помогает клеткам адаптироваться к дефициту кислорода, выполняя важную защитную роль во время длительных физических нагрузок, 
в условиях высокогорья или при нарушениях кровообращения. Активация ГИФ сопряжена со снижением потребности в кислороде, ростом сосудистой 
ткани и повышением утилизации глюкозы. Обратной стороной медали является то, что избыточная активность ГИФ помогает жадным до питательных 
веществ раковым клеткам быстрее расти и делиться. ГИФ является одним из главных факторов, способствующих интенсификации роста сосудистой сети 
опухолей. При этом высокая активность ГИФ также способствует переходу на бескислородный метаболизм, что известно как «эффект Варбурга».
Понимая важность гиперактивации ГИФ в опухолевых тканях, врачи и биологи давно пытались найти ассоциацию между длительным воздействием ги-
поксии и канцерогенезом. Одной из наиболее удобных моделей для выявления такой связи является изучение риска злокачественных новообразований 
у жителей высокогорья, которые живут в условиях перманентного дефицита кислорода. Такие эксперименты осложняются наличием ряда сопутствующих 
факторов, таких как повышенный фон солнечной радиации, особенности диеты и так далее. В упомянутой работе авторы решили эти проблемы, сосредо-
точившись на тех видах опухолей, для которых экспрессия ГИФ является наиболее существенным механизмом выживания.
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«Лапти стали  
остродефицитным товаром»

30 января 1930 года члены политбюро ЦК ВКП(б) — Иосиф Сталин, Клим 
Ворошилов, Михаил Калинин, Валериан Куйбышев, Вячеслав Молотов, Ян 
Рудзутак, Алексей Рыков, Михаил Томский — приняли постановление 
«О мероприятиях по ликвидации кулацких хозяйств в районах сплошной 
коллективизации».

В поисках врагов
А 27 декабря 1929 года генеральный секретарь ЦК ВКП(б) Иосиф Сталин 
выступил с программной речью на конференции аграрников-маркси-
стов. Речь шла о завершении большевистской революции в деревне и судь-

бе крестьянства, составлявшего 82% населения. Неторопливого докладчи-
ка, вбивавшего в головы азбучные истины о неотвратимой «ликвидации 
кулачества как класса», аграрники-марксисты слушали внимательно. 
Минувший юбилей товарища Сталина впервые широко отмечался в СССР, 
и советские люди узнали о том, что у них есть неустрашимый вождь и един-
ственный хранитель ленинского наследия.
В тот момент политическая обстановка в стране становилась все более 
напряженной на фоне постоянного падения уровня жизни. В продоволь-
ственном снабжении горожан, несмотря на карточную систему, регуляр-
но возникали перебои: в Сибири и на Дальнем Востоке сокращались 

Девяносто лет назад началась война большевиков против деревни — ликвидация крестьянства,  

главного врага советской власти. Жизни в прямом и переносном смысле  

лишились несколько миллионов самых трудолюбивых и знающих людей.

__1923 год, столо-
вая для голодаю-
щих в Покровске 
(с 1931 года — Эн-
гельс Саратовской 
области)
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назад — к капитализму, либо вперед — к социализму. Никакого третьего 
пути нет и не может быть,— внятно объяснил Сталин аграрникам-маркси-
стам и далее подвел черту под своими идеологическими установками: — 
Смешно и несерьезно распространяться теперь о раскулачивании. Сняв-
ши голову, по волосам не плачут». Одновременно предполагалось усилить 
карательные операции органов ОГПУ против «бывших» людей и предста-
вителей «эксплуататорских» классов в городе.
На практике пресловутый термин «кулак» имел весьма неопределенный 
характер: так называли и зажиточных крестьян с высоким доходом, и ред-
ких представителей деревенской буржуазии, оживших в разгар нэпа, 
и  использовавших труд односельчан, и  лиц, занимавшихся торгово-

месячные нормы выдачи хлеба; в Москве, Владимире, Костроме, Ниж-
нем Новгороде не хватало рыбы, колбасы, сахара, кондитерских изде-
лий. В столице вместо мяса покупателям предлагали конину, но брать ее 
не хотели. В ярославских очередях трудящиеся дрались за галоши. В про-
мышленных центрах копилось общественное недовольство, на предпри-
ятиях вспыхивали забастовки. Сытое благополучие пугливого нэпа 
закончилось, и обывателям все чаще казалось, что возвращается голод-
ный 1919 год.
Параллельно формировалась система спецснабжения и привилегирован-
ного потребления партийной номенклатуры, чьи аппетиты и амбиции 
неуклонно росли.
Донесения органов ОГПУ сообщали о резко критических высказываниях 
против расширения колхозной системы со стороны части рабочих Ленин-
града, Москвы и других городов. Одни сомневались в ее целесообразно-
сти, другие, особенно строители, утверждали, что в результате нового 
натиска Коммунистической партии на деревню уровень жизни мастеро-
вых упал не только по сравнению с предреволюционным состоянием цар-
ской России, но даже при сопоставлении с эпохой крепостного права. 
В отдельных случаях протестные настроения доходили до повстанческой 
и пораженческой агитации. «Крестьян насильно сгоняют в колхозы. Ско-
рее бы началась война, мы бы этих сволочей-коммунистов всех перевеша-
ли»,— откровенно заявил в узком кругу литейщик московского завода 
«Борец». А рабочий «Мосстроя» грозил: «Советская власть задушила кре-
стьян налогами. Заставляют насильно записываться в коллективы. Комму-
нисты нас до того довели, что придется отвоевывать свои права силой 
оружия». Названия выявленных в разных регионах контрреволюцион-
ных листовок чекисты исчисляли десятками. «Советская власть издевает-
ся над рабочими, заставляя рабочих голодать»,— категорично утверждал 
автор одной из них.
В декабре 1929 года органы ОГПУ зафиксировали более 80 массовых высту-
плений в сельской местности, в первую очередь в Центрально-Чернозем-
ной области (ЦЧО) и Средне-Волжском крае. Почти половина из них связы-
валась с крестьянскими протестами против гонений на церковь и пода-
вления религиозной жизни, а треть — со свирепыми хлебозаготовками, 
когда хлеборобов заставляли продавать хлеб по низким закупочным 
ценам. Угрюмые сибирские мужики распевали частушки:
«Стоит Сталин на трибуне, держит серп и молоток,
А под ним лежит крестьянин без рубашки и порток».
Протестные настроения в 1929 году в деревне, судя по сводкам ОГПУ, носи-
ли еще более острый характер, чем в городе. «Ничего не пожалею, послед-
нюю корову отдам, лишь бы уничтожить эту проклятую власть и приду-
шить всех стервецов-коммунистов. Мы с нетерпением ждем объявления 
войны, тогда мы рассчитаемся со всеми коммунистами и с теми, кто их 
поддерживал. Недолго будут грабить нас теперь, скоро настанет и для нас 
час» — такие заявления звучали среди крестьян в Муромском округе Ниже-
городского края.

«Кулаки» и «подкулачники»
Особую тревогу селян вызывали слухи о принудительно-повсеместном 
создании колхозов, которые Сталин считал одной из форм «социалистиче-
ского хозяйства». По словам вождя, партии предстояло «насаждать в дерев-
не крупные социалистические хозяйства», кардинально ломая всю кре-
стьянскую жизнь, так как в целом доля малопопулярных колхозов и совхо-
зов по сравнению с единоличными хозяйствами по-прежнему оставалась 
низкой. Например, к середине декабря 1929 года в вышеупомянутой ЦЧО 
она составляла менее 17%, и в течение ближайшего года ретивые партра-
ботники собирались увеличить ее почти в четыре (!) раза. Речь шла не 
о местных инициативах, а о выполнении политических директив руково-
дителей ВКП(б), считавших насильственную коллективизацию скорой 
и  неизбежной. «Вопрос стоит так: либо один путь, либо другой, либо 

__ Шифровка от 14 января 1930 года бывшего ответственного сотрудника органов ВЧК-ОГПУ  
и секретаря Северного краевого комитета ВКП(б) С. А. Бергавинова (1899–1937) секретарю ЦК ВКП(б)  
Л. М. Кагановичу (1893–1991) о согласии членов бюро крайкома принять для эксплуатации  
в «ненаселенных районах» края 50–70 тыс. «кулацких» семей и «дать им голодные нормы снабжения».  
Источник: из микрофилькопированной коллекции генерал-полковника Д. А. Волкогонова  

(Volkogonov Dmitry Papers) в собрании Гуверовского института Стэнфордского университета  

в Пало-Альто (США).

«Ничего не пожалею, последнюю корову отдам,  
лишь бы уничтожить эту проклятую власть  
и придушить всех стервецов-коммунистов. 

Мы с нетерпением ждем объявления войны, тогда мы рассчитаемся 
со всеми коммунистами и с теми, кто их поддерживал. Недолго 
будут грабить нас теперь, скоро настанет и для нас час»,—  
такие заявления звучали среди крестьян в Муромском округе 
Нижегородского края
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ростовщическими операциями, а также 
явных врагов советского актива на селе, 
и  просто скупо-жадных домохозяев. Во 
второй половине 1920-х годов, по данным 
Центрального статистического управле-
ния СССР, скорее всего завышенным, 
общая доля кулацких хозяйств не насчи-
тывала и 3%.
Известный русский кооператор Сергей 
Маслов полагал, что большевики считали 
«кулацкими» примерно около 5% 
хозяйств с  населением в  пределах 5,6–
6,8 млн человек. Они засевали 15 млн га 
земли, производили ежегодно почти 
120 млн центнеров зерна и владели иму-
ществом более чем на 1 млрд руб. Для дру-
гих деревенских противников, чей уро-
вень жизни никак не соответствовал 
«кулацкому», большевики придумали тер-
мин «подкулачник». В  зависимости от 
текущих обстоятельств им легко могли 
объявить даже бедняка, если он выступал 
против коммунистов.
Таким образом, жертвами коллективизации должна была стать и наибо-
лее трудолюбивая часть середняков, составлявших подавляющее боль-
шинство сельского населения СССР. Как правило, середняком называли 
крестьянина, не работавшего по найму, не использовавшего наемной 
силы, не арендовавшего и не сдававшего в аренду землю, оборудование 
или лошадей. В результате личного труда и семейных усилий он произво-
дил столько продовольствия, сколько требовалось для удовлетворения 
основных потребностей своего домохозяйства, а также расчетов по ссудам 
и налогообложению.
Накопление ресурсов и улучшение общего благосостояния середняка про-
исходило медленно. Доминировавшая в деревне середняцкая группа, по 
оценке покойного социолога Теодора Шанина, в значительной степени 
состояла из «грамотных знатоков своего дела»: крепких домохозяев и под-
линных сельских тружеников, отныне превращавшихся в классовых вра-
гов по воле высшей номенклатуры ВКП(б).

Грабежи и трупы
Карательный документ от 30 января 1930 года отменял законы об аренде 
земли и применении наемного труда, у «кулаков» конфисковывали сред-
ства производства, жилье, скот, хлеб. Весь «кулацкий» контингент подраз-
делялся на три категории.

«Кулаки» первой категории (60 тыс. чело-
век) подлежали немедленному заключе-
нию в концлагеря, а в особых случаях — 
расстрелу.
По второй категории планировалось 
выслать на Север, в  Сибирь, на Урал, 
в Казахскую АССР 245 тыс. человек. При 
высылке раскулаченным оставлялись 
минимум продовольствия, необходимые 
предметы домашнего обихода и элемен-
тарные инструменты. Деньги, включая 
вклады в сберкассы, подлежали конфи-
скации, на каждую семью разрешалось 
оставить не более 500  руб. или менее 
месячной зарплаты на человека.
Многочисленных раскулаченных по тре-
тьей категории предполагалось лишить 
имущества и выслать, но расселять в своих 
районах. «Видимо, была и  такая форма 
классовой борьбы,— вспоминал один из 
раскулаченных,— как оставление жертвы 
в местах постоянного проживания на каж-

додневное глумление, травлю, террор местных жителей и начальства».
2 февраля заместитель председателя ОГПУ Генрих Ягода подписал приказ 
№44/21, предписывавший чекистам нанести сокрушительный удар по 
«кулачеству». Но реальный размах террора превзошел все установленные 
нормы.
Учет особо опасных «кулаков» первой категории осуществлялся чекиста-
ми и активом оперативным путем. Списки «кулаков» второй категории 
составлялись на общем собрании колхозников и утверждались райи-
сполкомами, определявшими и порядок выселения за пределы колхозов 
«кулаков» третьей категории. Здесь открывался простор для сведения 
счетов, удовлетворения зависти, мести со стороны деревенских марги-
налов трудолюбивым соседям. Массовое раскулачивание на Украине 
и Урале, в Северо-Кавказском крае, Поволжье, ЦЧО началось в первой 
декаде февраля и происходило параллельно с насаждением коллектив-
ных хозяйств. Коммунисты принуждали единоличников вступать в кол-
хозы, не оставляя возможности для раздумий. «Революция без жертв не 
бывает,— говорил односельчанину один из активистов.— Выбирай 
любое: колхоз или тюрьма». Отчетные цифры об уничтожении «кулац-
ких» хозяйств и создании колхозов резко поползли вверх.
Обычная процедура раскулачивания проходила так. Местный актив, 
члены партии и комсомольцы, нередко вместе с представителями райи-
сполкомов и  райкомов, приходили на обреченный «кулацкий» двор 
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РАССКАЗ О РАСКУЛАЧИВАНИИ, ЗАПИСАННЫЙ ТАМБОВСКИМ 

КРАЕВЕДОМ БОРИСОМ СЕННИКОВЫМ:

«Было мне тогда четыре года, когда пришли раскулачивать 

моих родителей. Со двора выгнали всю скотину и очистили 

все амбары и житницы. В доме выкинули все из сундуков, 

отобрали все подушки и одеяла. Активисты тут же на себе 

стали примерять отцовские пиджаки и рубашки. Вскрыли 

в доме все половицы, искали припрятанные деньги и, воз-

можно, золото. С бабушки (она мне приходилось праба-

бушкой, ей было больше 90 лет, и она всегда мерзла) стали 

стаскивать тулупчик. Бабушка, не понимая, чего от нее хотят 

активисты, побежала к двери, но ей один из них подставил 

подножку, и, когда она упала, с нее стащили тулупчик. Она 

тут же и умерла.

Ограбив нас и убив бабушку, пьяные уполномоченные с ак-

тивистами хохоча переступили через мертвое тело бабушки 

и двинулись к нашим соседям, которые тоже подлежали рас-

кулачиванию, предварительно опрокинув в печи чугуны со 

щами и картошкой, чтобы мы оставались голодными. Отец 

же стал сколачивать гроб из половиц для бабушки. В голый 

и разграбленный наш дом пришли женщины и старушки, 

чтобы прочитать молитвы по новопреставленной рабе 

Господней. Три дня, пока покойница лежала в доме, к нам 

еще не раз приходили уполномоченные, всякий раз унося 

с собой то, что не взяли ранее, будь то кочерга или лопата. 

Я сидела на окне и караулила: не идут ли опять активисты. 

И как только они появлялись, быстро стаскивала со своих 

ног пуховые носочки, которые мне связала моя мама и пря-

тала под рубашку, чтобы их у меня не отняли.

В день, когда должны были хоронить бабушку, в наш дом 

ввалилась пьяная орава комсомольцев. Они стали всюду 

шарить, требуя у отца денег. Отец им пояснил, что у нас 

уже все отняли. Из съестного в доме оставалось всего 

килограмма два проса, которое мама собрала в амбаре на 

полу. Его рассыпали в первый день раскулачивания из про-

рвавшегося мешка, который тащили пьяные комсомольцы. 

Пока они рылись в доме, мама незаметно сунула в гроб, под 

голову мертвой бабушки, наш последний мешочек с просом. 

Активисты, не найдя в доме денег, стали их искать в гробу 

у покойницы. Они нашли мешочек с просом и забрали его 

с собой».

ЗАПИСЬ ИЗ ДНЕВНИКА ОТ 17 ФЕВРАЛЯ 1930 ГОДА УЧИТЕЛЯ 

ФЕДОРА ПОКРОВСКОГО, ПРОЖИВАВШЕГО В КУРСКОМ ОКРУГЕ  

ЦЕНТРАЛЬНО-ЧЕРНОЗЕМНОЙ ОБЛАСТИ:

«В нашей Репнинке раскулачили 17 дворов, отобрали все, 

вплоть до женского добра. Удивительно, что об этом газеты 

молчат. Или скрывается почему-то такая активная конфиска-

ция. На деле раскулачивание проходит гораздо суровее, чем 

пишут об этом».

СВИДЕТЕЛЬСТВО ДОКТОРА ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК  

НИКОЛАЯ ИВНИЦКОГО О ПИСЬМЕ ОТ 25 ФЕВРАЛЯ 1930 ГОДА 

НАЧАЛЬНИКА ГПУ УССР ВСЕВОЛОДА БАЛИЦКОГО —  

ЗАМЕСТИТЕЛЮ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВНАРКОМА СССР  

СЕРГО ОРДЖОНИКИДЗЕ: 

«В Николаевском округе [УССР] некоторые коммунисты 

и комсомольцы отказывались от проведения раскулачива-

ния, а „один комсомолец сошел с ума при проведении этой 

операции“. Прочитав письмо, Орджоникидзе пометил: „Ин-

тересное письмо“, а Сталин написал на нем: „В архив“».

ИЗ ДОКЛАДНОЙ ЗАПИСКИ  

НАЧАЛЬНИКА СЕКРЕТНО-ОПЕРАТИВНОГО  

УПРАВЛЕНИЯ ОГПУ ЕФИМА ЕВДОКИМОВА —  

ГЕНЕРАЛЬНОМУ СЕКРЕТАРЮ ЦК ВКП(Б) ИОСИФУ СТАЛИНУ  

(НЕ ПОЗДНЕЕ 7 МАРТА 1930 ГОДА): 

«ХЕРСОНСКИЙ ОКРУГ. В п[оселке] Березниговатском рас-

кулачивание производилось без составления описи. Часть 

изъятого имущества расхищена. Бригада, руководимая 

секретарем местной ячейки КП(б)У Бутенко, раздела дочь 

одного кулака и начала душить отца. У двух середняков 

имущество также забиралось без описи, одного из них 

раздели, его же 12-летнюю дочь оставили в одной рубашке. 

У 17-летней дочери кулака бригадники под руко-

водством пред[седателя] К[омитета] Н[езаможных] K
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Деревня превращена в самый худший вид колонии. Товаров в деревне 
нет; в то же время домотканую одежду и обувь приготовить не из чего, 
ибо лен, шерсть, кожа отобраны, а скот вырезан и передох от плохого 
ухода и отсутствия кормов. Лапти стали остродефицитным товаром».
«Даже 1919 год несравним с тем, что случилось между 1930 и 1932 года-
ми,— признавал в частном разговоре опальный член ЦК ВКП(б) Николай 
Бухарин.— В 1919 году мы сражались за нашу жизнь. Мы казнили людей, 
но в это время мы рисковали и своими жизнями. В последующие перио-
ды, однако, мы проводили массовое уничтожение абсолютно беззащит-
ных людей вместе с их женами и детьми».
По официальным данным МВД СССР, в 1930–1932 годах органы ОГПУ аре-
стовали за «контрреволюционные преступления» 805 953 человека, из 
них расстреляли 33 580 (для сравнения, в царской России в 1905–1912 
годах, по оценкам врача и земского деятеля Дмитрия Жбанкова, по всем 
составам преступлений, преимущественно уголовным, были вынесены 
7793 смертных приговора). Если в середине 1927 года в СССР насчитыва-
лось всего около 200 тыс. заключенных, то к 1933-му — более 350 тыс., 

и эти цифры продолжали расти.
Коллективизация нанесла огромный 
удар по животноводству: крестьяне либо 
забивали скотину, чтобы не отдавать ее 
сельским активистам, либо она погибала 
в  колхозах от бесхозяйственности. 
В 1928–1933 годах общее поголовье лоша-
дей в  СССР сократилось наполовину, 
коров и  свиней  — на две пятых, овец 
и коз — на две трети. Общие потери живот-
новодства (в ценах 1913 года) составили 
3,4 млрд золотых рублей ($1,7 млрд).
Резкое падение поголовья лошадей 

потребовало крупных финансовых затрат и встречных поставок из про-
мышленности в сельское хозяйство тракторов, грузовиков и другой тех-
ники, чтобы обрабатывать государственные латифундии. Однако никако-
го продовольственного бума на селе не произошло. Если во время нэпа 
ежегодно средняя урожайность зерновых с гектара составляла 7,5 центне-
ра и производилось более 4 млн тонн мяса, то во второй половине 1930-х 
годов соответственно менее 7,4 центнера и всего лишь 3,6 млн тонн мяса. 
Система социалистического землепользования еще при своем создании 
выглядела убыточной, затратной и неэффективной. Поэтому в 1930–1932 
годах смятенная деревня оказала колхозам и сталинской власти отчаян-
ное сопротивление.
КИРИЛЛ АЛЕКСАНДРОВ, кандидат исторических наук,  
доцент Свято-Филаретовского православно-христианского  
университета

и проводили опись имущества. Затем семья «кулака», насчитывавшая от 
5–6 до 10–12 человек, выгонялась на мороз с минимальными пожитками 
и гужевым транспортом отправлялась на ближайшую станцию. Здесь 
происходила погрузка в эшелоны. Зачастую у раскулачиваемых отбира-
ли не только дом, скотину, хлеб и сельхозинвентарь, но и валенки, полу-
шубки, шапки, платки, шали, перины, подушки, посуду, детские игруш-
ки и матрасы — все, что ценилось, вплоть до нижнего белья. Вещи раску-
лаченных складировались на сельских площадях и присваивались маро-
дерами, нередко отобранными вещами власти премировали наиболее 
энергичных товарищей. По гордым словам делегатки окружной парт-
конференции, участвовавшей в ликвидации «кулаков» в Сибири, «остав-
ляем их в чем мать родила». Поэтому смерть от мороза, холода, голода 
и болезней начинала косить раскулаченных, в первую очередь младен-
цев и детей, еще на бесконечных этапах депортаций.
По подсчетам доктора исторических наук Николая Ивницкого, больше-
вики раскулачили не менее 1 млн хозяйств с общим населением 5–6 млн 
человек. За десять предвоенных лет принудительным высылкам из род-
ных мест подверглись около 4 млн кре-
стьян, включая освободившихся из 
тюрем и лагерей и направленных затем 
в  спецпоселки. Погибли в  «кулацкой 
ссылке» в 1930–1941 годах, включая про-
павших без вести в  побегах, не менее 
1  млн человек. Самая высокая смерт-
ность отмечалась в  1930–1933 годах, 
когда умерли около 700 тыс. спецпересе-
ленцев и членов их семей.
Современники, включая защитников 
советской власти в  годы Гражданской 
войны, были потрясены размахом сель-
ской трагедии. В города хлынул поток крестьян, бежавших от колхозов 
и  раскулачивания. Общее число крестьянских дворов сократилось 
с 24,5 млн в 1928 году до 19,9 млн в 1937-м. «В деревне всех грабят, лишают 
прав и выселяют. На политзанятиях политрук заявляет, что за границей 
рабочих эксплуатируют. Посмотрите, сколько у нас живет безработных, 
и всем жрать нечего,— такие разговоры фиксировали весной 1930 года 
особисты среди бойцов артиллерийского дивизиона 21-й стрелковой 
дивизии, дислоцировавшейся в Сибирском военном округе.— Только бы 
заграница поднялась, а там мы перебили бы всех коммунистов, как сво-
лочей, вилами бы перекололи. При Колчаке и то легче жилось».
Последствия колхозного строительства ярко описывались в одном из 
документов антисталинской оппозиции 1932 года: «В деревне отбирает-
ся почти даром хлеб, мясо, шерсть, кожа, лен, куры, яйца и пр., все это 
стягивается в голодающие города и продается за полцены за границу. 

За десять предвоенных лет принудительным 
высылкам из родных мест подверглись  
около четырех миллионов крестьян,

включая освободившихся из тюрем и лагерей,  
и направленных затем в спецпоселки.  
Погибли в «кулацкой ссылке» в 1930–1941 годах,  
включая пропавших без вести в побегах,  
не менее одного миллиона

С[елян] сняли панталоны. Одного кулака босым 

выгнали на улицу без шапки и в нижнем белье. Одну 

середнячку вместе с ребенком раздели и выбросили 

на улицу. Просьбу матери отдать ребенку рядно член брига-

ды и член партии отклонили. <…>

ЗИНОВЬЕВСКИЙ ОКРУГ. Пред[седатель] Мало-Помошнян-

ского штаба при сельсовете Кононенко Григорий вызвал 

середняка и середнячку для сдачи посев[ного] материала. 

После отказа последних он отвел их в отдельную комна-

ту, где пытался вынудить середняка всунуть свой половой 

орган в рот середнячки.

Член штаба бригады по сбору посев[ного] материала [в] 

д[еревне] Тимоновка Омельчук Илья в связи с отказом 

середнячки 40 лет вывезти пшеницу направил ее в другой 

штаб с препроводительной [запиской] следующего со-

держания: „Поведите ее в темный угол и там изнасилуйте“. 

Мало-Помошнянский штаб вызвал 28-летнего середняка, 

предложив ему немедленно дать подписку о выполнении 

плана посев[ной] кампании. Когда середняк отказался 

дать подписку, его заставили плясать под звуки струнного 

оркестра до обморочного состояния, после чего посадили 

в холодную комнату, продержав там 1,5 часа. Этой же бри-

гадой изнасилованы две кулачки, избит 65-летний старик, 

которого заставляли петь, плясать, обливали водой, давали 

в зубы зажженную папиросу [и] т. п. <…>

В с[еле] Ново-Алексеевке бригада приказала 65-летнему 

старику, отказавшемуся от сдачи посев[ного] материала, 

раздеться и снять сапоги, затем заставили маршировать по 

комнате минут 30 и стали бросать из стороны в сторону, 

пока старик не упал от изнеможения. Вслед за этим на ста-

рика положили ящик и всей бригадой сели на него, затем 

заставляли плясать и предложили выпить 40 рюмок вина. 

К 3-й рюмке подлили скипидару, затем накинули ему ремень 

на шею, и один из бригадников начал подвешивать его. 

Старик лишился сознания, а на следующий день бригада 

приказала молчать ему, а то хуже будет».

ИЗ ДОКЛАДНОЙ ЗАПИСКИ ОТ 29 МАРТА 1930 ГОДА  

ИНСПЕКТОРОВ НАРКОМЗДРАВА И НКВД РСФСР  

ОБ ЭТАПИРОВАНИИ РАСКУЛАЧЕННЫХ КРЕСТЬЯН  

И ИХ РАЗМЕЩЕНИИ В МЕСТАХ ДЕПОРТАЦИЙ:

«Отправление естественных надобностей [в пути] произво-

дится в ведра. <…> Заселение бараков бывало беспланово — 

семьи с детьми поселялись у дверей или на верхних ярусах 

и т. д. <…> [Бараки] совершенно не приспособлены для житья 

семьям с малыми детьми, с земли снег не убран, первые нары 

на земле (снегу), крыша просвечивает (положены не вплот-

ную жерди, сверху еловые ветви, засыпаны мерзлой, осыпа-

ющейся землей), крыша начинается с земли… Полов нет, при 

таянии снега и земли неизбежно будет большая грязь».

ИЗ СООБЩЕНИЙ РАСКУЛАЧЕННЫХ,  

КОТОРЫЕ БЫЛИ РАССЕЛЕНЫ В МУРМАНСКОМ ОКРУГЕ  

ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ,  

ПРЕДСТАВИТЕЛЯМ МЕСТНЫХ СОВЕТСКИХ  

И ПАРТИЙНЫХ ВЛАСТЕЙ:

«Дети умирают от холода. Сильный кашель и рвота.  

Маленькие дети до трех лет у нас все перемерли».

14 ДЕКАБРЯ 1946 ГОДА В АМЕРИКАНСКОМ  

ЛАГЕРЕ ВОЕННОПЛЕННЫХ POW-26 (ЛАНДСХУТ, БАВАРИЯ) 

БЕЛОЭМИГРАНТ И ОФИЦЕР ВЛАСОВСКОЙ АРМИИ  

В ГОДЫ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ,  

ГЕНЕРАЛ-МАЙОР СЫСОЙ БОРОДИН ЗАПИСАЛ В ДНЕВНИК 

КОРОТКИЙ РАССКАЗ ОДНОГО ИЗ СОСЛУЖИВЦЕВ,  

РАБОТАВШЕГО В НАЧАЛЕ 1930-Х ГОДОВ НА ЛЕСОЗАГОТОВКАХ 

В МЕСТАХ СПЕЦПОСЕЛКОВ:

«Свалишь дерево, начнешь прижимать его к земле и уви-

дишь в начинающем оттаивать снегу кучку. А когда рассмо-

тришь — трупы отца, матери и малых деток, в скорчившемся 

виде. Это — из административно-высланных. Уходили 

и погибали в лесу. Часто попадались такие „кучки“. Мы 

брали их и сбрасывали в топкие болота. „Хлюп!“ — и трупы 

скрывались, и от птиц, и от зверей… Верно — самые страш-

ные, самые гиблые места были лагеря административно- 

высланных».

K
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Величайший взрыв  
в наблюдаемой Вселенной

Астрономы зафиксировали свидетельство катаклиз-
ма — самого большого взрыва в наблюдаемой Все-
ленной. Речь идет о колоссальном выбросе вещества 
из центральной галактики скопления Змееносца 
в 390 млн световых лет от Солнца.

Скопления галактик  
и их бурная жизнь
Во Вселенной много объектов, которые не распада-
ются на части благодаря тому, что связаны собствен-
ной гравитацией: планеты, звезды, галактики и ско-
пления галактик. Скопления состоят из тысяч галак-
тик, окружающего их горячего газа и  огромного 
облака темной материи. Газ так горяч, что испускает 
рентгеновские лучи. Скопление Змееносца — вто-
рая по рентгеновской яркости система галактик на 
небосклоне.
В 2016 году астрономы исследовали этот объект 
с помощью рентгеновского телескопа Chandra. Им 
бросилось в глаза, что облако горячего газа вокруг 
центральной галактики скопления как будто обо-
рвано с юго-восточного края.
Такие структуры уже неоднократно наблюдались 
в разных скоплениях. Обычно их связывают с мощ-
ными выбросами вещества из центральной галакти-
ки, из окрестностей сверхмассивной черной дыры.

Черные дыры и как от них убежать
В центрах большинства известных галактик есть чер-
ные дыры массой в миллионы и миллиарды солнц. 
Такой объект окружен огромным облаком постепен-
но падающего на него вещества. Эта материя раскале-
на до огромных температур и ярко светится во всех 
диапазонах, от радиоволн до гамма-излучения. По 
свечению обычно и обнаруживают хищниц.
Черные дыры славятся как объекты, от которых ничто 
не может ускользнуть, но эта слава преувеличена. На 
самом деле есть четко определенная дистанция невоз-
врата, зависящая от массы черной дыры. И если уж 
астрономы видят вокруг черной дыры облако мате-
рии, то оно еще не пересекло роковой черты — иначе 
его излучение никогда не добралось бы до телескопов.
Большая часть этого вещества, безусловно, постепен-
но попадет в смертельные объятия. Но бурные про-
цессы в нем иногда приводят к образованию мощ-
ных струй раскаленного газа, бьющих в окружаю-
щий космос, прочь от черной дыры.
Механизмы, стоящие за этим явлением, изучены 
еще не до конца. Такие фонтаны могут быть постоян-
ными или временными, интенсивными или не 
очень. Иногда речь идет о  кратковременном по 
астрономическим меркам, но очень мощном выбро-
се: плотные струи вырываются из родительской 
галактики и буквально выдувают из ее окрестностей 
окружающий горячий газ. Симметрия газового 
облака нарушается, и оно становится похоже на над-
кушенное яблоко или тарелку с отбитым краем.

Аттракцион невиданной мощности
Сначала астрономы предположили, что именно это 
и произошло в скоплении Змееносца, как и во мно-
гих других известных скоплениях галактик. Но их 
смутили цифры.
Пробел в горячем газе впечатляет размерами. В него 
уместилось бы 15  таких объектов, как Млечный 
Путь,— а наша звездная система достаточно крупная 
даже по меркам галактик.
Согласно расчетам, на подобный выброс вещества из 
окрестностей черной дыры потребовалось бы 
5×1061

 эрг энергии. Это в триллион раз выше энерго-
выделения Солнца за миллиард лет. Это в  сотни 
и тысячи раз больше типичной мощности подобных 
катаклизмов в других скоплениях галактик. Это при-
мерно впятеро превосходит предыдущий рекорд, 
поставленный скоплением MS 0735+74. Это вообще 
самый грандиозный взрывообразный катаклизм, ког-
да-либо открытый наукой. По мысли авторов работы 
2016 года, подобная катастрофа должна была бы раз-
рушить облако относительно холодного газа в центре 
скопления, которое между тем до сих пор существует.
В конце концов эксперты решили, что взрыва не 
было  — а  просто скопление Змееносца некогда 
поглотило другое скопление галактик. Актом косми-
ческого каннибализма ученые и объяснили стран-
ную форму, которую принял горячий газ.

Этого не могло быть, но было
Однако новая научная работа, уже принятая к публи-
кации в Astrophysical Journal, изменила все. Она вер-
нула актуальность, казалось бы, невероятному сце-
нарию. Астрономы подтвердили асимметрию облака 
горячего газа с помощью независимых наблюдений 
на другом рентгеновском телескопе, XMM-Newton. Но 
они не просто перепроверили наблюдения коллег. 
Они обнаружили важный признак, указывающий, 
что выброс вещества из окрестностей черной дыры 
действительно был.
Пробелы в горячем газе, оставленные подобными кос-
мическими шквалами,— не абсолютная пустота. Они 
заполнены электронами, разогнанными в  момент 
катаклизма почти до скорости света. Эти частицы 
излучают радиоволны на низких частотах. Подобная 
картина много раз наблюдалась в скоплениях галак-
тик, испытавших выбросы меньшей мощности.
Авторы сканировали скопление Змееносца с помощью 
радиотелескопов MWA в Австралии и GMRT в Индии. 
Эти установки работают как раз на необходимых дли-
нах волн: от одного до четырех метров. Наблюдатели 
обнаружили, что область, темная для рентгеновских 
телескопов, ярко сияет на радиоизображениях. По 
образному выражению соавтора нового исследования 
Максима Маркевича из Центра космических полетов 
имени Годдарда НАСА, регион повышенной радиояр-
кости входит в пробел на рентгеновском изображении 
как рука в перчатку. Это именно то, что и ожидали уви-
деть сторонники гипотезы выброса: полость в горячем 
газе, испускающем рентгеновские лучи, заполнена 
электронами, излучающими радиоволны.
Выходит, космический катаклизм действительно 
был. К слову, назвать это явление скоротечным взры-
вом можно только по меркам жизненного цикла 
галактик. По расчетам астрономов, струи из окрест-
ностей черной дыры выметали газ в пространство 
в течение сотен миллионов лет. За это время некото-
рые звезды успевают родиться, состариться и уме-
реть. Впрочем, нашему Солнцу около пяти миллиар-
дов лет, и  оно собирается светить еще примерно 
столько же. А галактики (в том числе и наша) и вовсе 
возникли вскоре после Большого взрыва, произошед-
шего 13,8 миллиарда лет назад.
Почему извержение в скоплении Змееносца началось — 
загадка. Но ученые представляют себе, почему оно 
закончилось. Можно сказать, что эта катастрофа остано-
вила сама себя. Ее колоссальная энергия все-таки не раз-
рушила центральное и относительно прохладное уплот-
нение в облаке газа, как полагали авторы предыдущего 
исследования (в чем они ошиблись — сложный вопрос, 
который еще предстоит решить). Но она сместила этот 
плотный регион относительно центральной галактики. 
В результате ее черная дыра осталась без материи, под-
питывающей бьющие из ее окрестностей струи. Ныне 
облако падающего на нее вещества довольно заурядно 
по меркам этих сверхмассивных монстров.
АНАТОЛИЙ ГЛЯНЦЕВ

Расположение 
в центральной 
галактике

Край впадины

Радиоизлучение 
в полости

Данные 
телескопа 
Chandra 

__Рентгеновское излучение по данным телескопа  
XMM-Newton показано розовым цветом, радиоволны  
по данным телескопа GMRT – синим цветом и инфракрас-
ные лучи по данным телескопа 2MASS – белым цветом.  
На вставке в нижнем правом углу показан увеличен-
ное рентгеновское изображение по данным телескопа 
Chandra (также розовым цветом).  Яркие белые точки, 
разбросанные по всему изображению, – объекты,  
находящиеся на переднем плане.

Ученые нашли в космосе следы столь грандиозной катастрофы,  

что с трудом поверили собственным данным
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В заметках, посвященных капризам погоды в российских регионах, все 
чаще мелькает сравнение с «европейской зимой». Все, кому довелось в эту 
пору побывать, скажем, в Чехии или Нидерландах, знают, что зима, по срав-
нению с «классической русской», там мягче, заметно теплее, среди осадков 
преобладают жидкие; снег, если и выпадает, надолго не залеживается. «Но 
это же портрет сегодняшних российских реалий»,— скажет читатель. 
И будет прав! Действительно, стереотип о «суровой русской зиме» абсолют-
но неприменим к нынешним погодным условиям и, похоже, со временем 
безвозвратно уйдет в прошлое. Конечно, аномально теплые зимы случа-
лись и ранее, однако, пожалуй, впервые такое нашествие тепла одновре-
менно охватило практически всю территорию нашей страны. В разных 
уголках России можно наблюдать многие разновидности климата: от 
арктического и субарктического на севере до морского и муссонного на 
Дальнем Востоке, от континентального до горного на южных границах. 
Поэтому «при таком богатстве выбора» невозможно выделить одну-един-
ственную причину, объясняющую наблюдаемый ныне погодный феномен.

Арктика не пришла
Если говорить о европейской части России, то ее погодный режим чаще 
всего определяется вторжением влажных воздушных масс с Атлантики — 
относительно холодных, пришедших из Скандинавии, или более теплых 
со Средиземноморья. Эти воздушные массы движутся на восток, теряя по 
дороге свой влагозапас. А настоящие морозы обычно приходят в регион 

вместе с арктическим воздухом, но в этом году такого не случилось, как не 
случилось и формирования за Уралом сибирского антициклона.
По сообщению Гидрометцентра, «зона высокого давления формируется 
обычно над Западной и Восточной Сибирью, но в этом году она образова-
лась на границе Монголии и Китая, захватив часть Бурятии и Забайкаль-
ского края». В отсутствие этого барьера теплый воздух с Атлантики беспре-
пятственно продолжает свое путешествие на восток. Дефицит снега на 
российском севере также способствует повышению там температуры, 
поскольку (вспомним школьный курс физики) чем темнее поверхность, 
тем большая часть приходящей солнечной энергии ею поглощается. 
И, конечно, свой отпечаток на погодный режим накладывают местные 
условия, например, особенности рельефа или близость моря.
Нынешняя зима богата температурными рекордами. То здесь, то там 
с завидной регулярностью мелькают сообщения о перекрытии прежних 
температурных максимумов, причем превышение многолетних средних 
значений происходит не по мелочи, а сразу эдак на десяток, а в Сибири — 
на два десятка градусов! В большом спорте такое поставленное на поток 
побитие рекордов ассоциируется с допинговыми злоупотреблениями. 
При приложении этой ассоциации к предмету нашего обсуждения возни-
кает вопрос: не являются ли и погодные рекорды следствием своеобразно-
го «допинга» в виде перманентного роста антропогенных эмиссий парни-
ковых газов в атмосферу, определяющего изменения современного клима-
та? Здесь лаконичным ответом не обойтись.

Европейская зима  
в гостях у России

Определенно сказать, будет ли в Москве и Санкт-Петербурге снег в следующем декабре, климатологи 

все-таки не могут. Очевидно другое: погода будет вызывать оторопь у старожилов.

Валовый 
региональный 
продукт 
(млрд руб.)

0,00—0,32 0,33—0,66 0,67—1,00

Сельское хозяйство

Лесное хозяйство

Рыбное хозяйство

Социальная сфера

Риск для населения от опасных явлений*

*Индекс изменяется в пределах от нуля до единицы; чем меньше его значение (менее насыщен серый цвет на рисунке), тем ниже для региона риск экономических потерь.

Добывающая промышленность
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1. Северо-Западный 

    (запад)

2. Северо-Западный  

    (восток)

3. Центральный

4. Южный

5. Приволжский

6. Уральский (север)

7. Уральский (юг)

    и Сибирский (юго-запад)

8. Сибирский (север)

9. Сибирский (центр и юг)

10. Сибирский (юго-восток)

11. Дальневосточный 

    (северо-запад и центр)

12. Дальневосточный 

     (северо-восток)

13. Дальневосточный 

     (юго-восток)

Соотношение погодно - 
климатических рисков 
для отраслей экономики 
и социальной сферы 
в регионах России

СООТНОШЕНИЕ ПОГОДНОКЛИМАТИЧЕСКИХ РИСКОВ ДЛЯ ОТРАСЛЕЙ ЭКОНОМИКИ И СОЦИАЛЬНОЙ СФЕРЫ В РЕГИОНАХ РОССИИ

ФЕДЕРАЛЬНЫЕ ОКРУГА:
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мом будущем  — в  течение ближайших 
десятилетий. Для ее решения обычно 
используется следующий подход.
Как справедливо заметил Сергей Есенин, 
«большое видится на расстоянии». Было 
бы весьма опрометчиво судить об измене-
ниях климата по тому, какой была погода 
в течение одного года или даже несколь-
ких лет (читатель легко вспомнит приме-
ры из недалекого прошлого, когда, скажем, 
на смену морозной зиме на следующий год 
приходила теплая, а дождливое лето сме-
нялось засушливым). Поэтому климатоло-
ги рассматривают в качестве своеобразно-
го «эталона» отсчета 30-летний период(1), 
включающий в себя более 10 000 «погод» 
(по числу дней) и по 30 сезонов. Среди этих 
сезонов, например, зим, найдутся самая 
теплая и самая холодная, самая снежная, 
самая ветреная и т. д., но сравнение произ-
водится не по таким экстремумам, а  по 
среднемесячным, среднесезонным или 
среднегодовым значениям, рассчитан-
ным по всему 30-летнему ансамблю дан-
ных. Сопоставление текущих средних 
(например, за каждый из декабрей 2015–
2019 годов) с  многолетними средними 
(в нашем примере — среднедекабрьскими) 
позволяет определить тенденции в изме-
нении климатического параметра — тем-
пературы, количества осадков, давления 
и пр. Постоянное накопление метеороло-
гической информации, благодаря как 
наземным средствам наблюдений, так 
и  спутниковому мониторингу, лежит 
в основе и способствует улучшению каче-
ства получаемых оценок. Так каковы же 
они, эти наиболее общие тенденции? Кра-
тко остановимся на том, что, вероятно, 
ждет нас, россиян, в ближайшие годы.

Ливень, а не грибной дождь
По данным последних десятилетий, поте-
пление в России происходило примерно 
в 2,5 раза быстрее, чем в среднем по земно-
му шару (0,47°С/10  лет и  0,18°С/10  лет 
соответственно). При этом основной вклад 
в ускоренное российское потепление вно-
сили зимы: хотя рост температуры при-
земного воздуха отмечался на протяже-
нии всего года, превышение над многолет-
ними зимними средними было макси-
мальным, в разы превосходившим анало-
гичные «излишки» по отношению к сред-
ним других сезонов(2). Нет оснований 
сомневаться, что этот тренд сохранится 
и в ближайшем будущем. Модельные рас-
четы также показывают, что постепенно 
будет сокращаться число дней с низкой 
температурой (-25°С и менее), а число волн 
тепла (подобных лету-2010 в европейской 
части РФ), напротив, нарастать. Перечень 
потенциальных выгод от такого потепле-

ния довольно очевиден: организация и последующая эксплуатация Север-
ного морского пути, уменьшение затрат на отопление, расширение ареала 
ряда сельскохозяйственных культур. Разумеется, есть и обратная сторона 
медали — в полный рост встают серьезные проблемы: деградация многолет-
ней мерзлоты (на которой расположено 2/3 российской территории), угро-
за затопления низинных земель из-за подъема уровня Мирового океана 
(вследствие таяния ледников), миграция на север вредителей сельскохозяй-
ственных посевов, угроза здоровью населения. Чего тут больше, позитива 
или негатива, выяснится со временем.

Человек предсказуем,  
природа  таинственна
Состояние климата, как глобального, так 
и местного, в каждый момент времени 
зависит от совокупного действия множе-
ства факторов, два из которых основные: 
антропогенное воздействие на окружаю-
щую среду и естественная изменчивость 
земной климатической системы  — как 
собственная внутренняя, так и обуслов-
ленная откликом на внешние факторы 
(эволюцию солнечной активности, извер-
жения вулканов и др.). Однако лишь пер-
вый из них можно считать достаточно 
хорошо предсказуемым, с прогнозом вто-
рого ситуация заметно сложнее. С одной 
стороны, с естественной изменчивостью 
системы (значимостью внутренних взаи-
мосвязей между происходящими в ней 
физическими, химическими и  др. про-
цессами, особенностями вулканической 
активности и  пр.) до сих пор слишком 
много неясностей, она как кошка, гуляю-
щая сама по себе. С другой — без сомне-
ния, на ней лежит ответственность за 
погодно-природные катаклизмы, имев-
шие место в прошлом, когда антропоген-
ный фактор отсутствовал (например, 
библейские «семь тучных и семь голод-
ных лет», последовавший за извержени-
ем вулкана Тамбора «год без лета» или 
великая засуха 1829 года в  западной 
Австралии). Есть все основания полагать, 
что и  сегодня явления, происходящие 
внутри климатической системы, в состо-
янии «без посторонней помощи» иници-
ировать погодные аномалии, и  более 
того, делают это, но остается непредсказу-
емым (с большой заблаговременностью), 
где и когда. В этой сильно упрощенной 
схеме находится место и последствиям 
человеческой хозяйственной деятельно-
сти. Вызванное ею потепление воздуха 
и верхнего слоя океана вызывает увели-
чение их энергии, что влечет за собой 
интенсификацию круговорота воды 
в природе и циркуляционных процессов, 
а  с  ней и  рост числа «нештатных» ано-
мальных ситуаций (ураганов, смерчей, 
тайфунов, ливней и пр.). Итак, констати-
руем: появление очередной погодной 
аномалии (в том числе нынешней «евро-
пейской зимы» в  России) обусловлено 
активизацией региональных процессов, 
протекающих в  окружающей среде, но 
эта активизация часто напрямую связана 
с глобальным потеплением «антропоген-
ного происхождения». Как следствие ска-
занного, невозможно сегодня спрогнози-
ровать, какими, например, будут зима-
2020/21 в  Санкт-Петербурге или лето-
2022 в  Сибири, однако с  достаточной 
уверенностью можно утверждать, что 
общее число погодных аномалий будет продолжать расти как в россий-
ских регионах, так и во всем мире.

Погодный ансамбль
Как уже мог догадаться читатель, прогнозов в традиционном понимании 
этого слова климатологи не дают. Основная задача климатологии заключа-
ется в определении тенденций изменения климатических характеристик 
(температуры, давления, количества осадков, особенностей циркуляции 
воздуха и воды, содержания парниковых газов в атмосфере и др.) в обозри-
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Потепление в России происходило примерно 
в 2,5 раза быстрее, чем в среднем по земному шару 
 (0,47°С/10 лет и 0,18°С/10 лет, соответственно)

18-20_evrozima.indd   19 17.03.20   22:12



Коммерсантъ Наука  март 2020  

мы, спектр местных погодных катаклизмов и их частота, допустим, в Крас-
нодарском крае и Ямало-Ненецком автономном округе. Столь же разитель-
но отличается чувствительность к тем или иным видам экстремальных 
погодных явлений в сельском хозяйстве, энергетике, строительстве, на 
транспорте и т. д. Важно учитывать и то, что приспосабливаться одновре-
менно надо как к сиюминутным (ливням, ураганам, температурным рекор-
дам), так и «долгоиграющим» (например, таянию многолетней мерзлоты) 
напастям. Поэтому для достижения максимальной эффективности адапта-
ционных мер необходимо, чтобы «лица, принимающие ответственные 
решения»(4) (главы регионов, министерств и ведомств), обладали не только 
полной климатической информацией, но и результатами её анализа(5).
Климат на нашей планете менялся во все времена на протяжении ее исто-
рии. Однако его изменения происходили медленно, и потому все живое на 
Земле имело шанс (и, как правило, пользовалось им) приспособиться 
к  вновь возникающим условиям. Исследования свидетельствуют, что 
последние полтора века климат изменяется беспрецедентно быстро — тем-
пами, при которых возникает угроза исчезновения для многих представи-
телей флоры и фауны (да и человек испытывает, как следует из вышеска-
занного, значительные трудности). Даже нынешняя экстремально теплая 
и, на первый взгляд, весьма комфортная зима таит в себе нешуточные 
опасности, поскольку нарушается привычная цикличность. СМИ пестрят 
сообщениями о нехарактерных для зим явлениях: задолго до срока зацве-
ли примулы, появилась бессонница у обычно впадающих в спячку живот-
ных, отсутствие льда в водоемах поставило под угрозу продолжение рода 
у нерп и т. д. Наверное, найдутся оптимисты, которые скажут, что такой 
сбой единичен, как единична и столь аномальная зима, а потому нет осно-
ваний «бить во все колокола» — вполне возможно, через год зима окажется 
близкой к норме. Пессимисты возразят, напомнив, что каждое из послед-
них десятилетий оказывалось теплее своего предшественника и самым 
теплым за весь период инструментальных наблюдений, а тренды темпера-
туры и числа аномальных явлений показывают их уверенный рост. А что 
реалисты? Они следуют афоризму американского писателя У. А. Уорда: 
«Пессимист жалуется на ветер. Оптимист надеется на перемену погоды. 
Реалист ставит паруса».
АНДРЕЙ КИСЕЛЕВ, кандидат физико-математических наук, 
 ведущий научный сотрудник Главной геофизической 
 обсерватории им. А. И. Воейкова (Санкт-Петербург) 

Другой важной характеристикой является изменение режима осадков. По 
статистике, годовое количество осадков возрастало на 2,2%/10 лет (отно-
сительно среднегодовой, средней за 1961–1990 годы нормы). Одновремен-
но отмечается еще несколько особенностей.
Во-первых, происходит интенсификация осадков — все чаще на смену лег-
ким «грибным» дождичкам приходят ливни.
Во-вторых, постепенно увеличивается относительная доля жидких осад-
ков, а доля твердых падает. Наглядная иллюстрация тому — практически 
полное отсутствие снежного покрова в центральной и северо-западной 
частях России нынешней зимой (3).
В-третьих, наблюдается усугубление ситуации: в ряде местностей, подвер-
женных обильным осадкам, их количество еще более увеличивается (соз-
давая дополнительные предпосылки для наводнений), а в засушливых 
регионах намечается еще больший дефицит осадков. Согласно данным 
международных страховых агентств, рост числа природно-погодных ката-
клизмов обусловлен главным образом увеличением числа именно гидро-
логических бедствий, наряду с бедствиями метеорологическими (смерча-
ми, ураганами, штормами и пр.). Как с ними совладать?

Слишком быстрые изменения
Специалистам хорошо известно, что климатическая система обладает 
колоссальной инерцией. Поэтому ей нужно продолжительное время на 
«переваривание» любых принимаемых человеческим сообществом мер, 
направленных на смягчение нежелательных изменений климата. А это 
означает, что в обозримом будущем заметных перемен к лучшему не про-
изойдет и всем нам придется приспосабливаться к нынешним климатиче-
ским реалиям. Необходимость такой адаптации признана и на политиче-
ском уровне: о ней говорится в Климатической доктрине России (подпи-
санной президентом в  2009 году), а  Парижское соглашение 2015 года 
содержит пункт, обязывающий его подписантов разработать Националь-
ный план адаптации к изменениям климата (в нашей стране такой прави-
тельственный документ был подписан 25 декабря 2019 года).
Очевидно, российские адаптационные меры надлежит осуществлять в госу-
дарстве, обладающем самой большой площадью и входящем в первую десят-
ку стран с наибольшим числом жителей. При таких размерах обеспечение 
более безопасной и комфортной жизни граждан — масштабная и архислож-
ная задача! Легко представить, насколько различны климатические режи-

1 Базовым периодом 
обычно считается 
1961–1990, либо 
1981–2010 годы.

2 За то время, за ко-
торое зимы потепле-
ли на 3,4°С, летняя 
температура выросла 
лишь на 0,5°С.

3 На момент написа-
ния статьи — конец 
января 2020 года.

4 По аналогии 
с англоязычным 
«policymakers».

5 Такие сведения 
можно получить 
в о бразованном 
в 2012 году Климати-
ческом центре Рос-
гидромета, основной 
задачей которого яв-
ляется обеспечение 
всем комплексом ин-
формации широкого 
круга заинтересован-
ных пользователей.
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__Расчеты также показывают, что 
в ближайшие годы в России будет 
сокращаться число дней с низкой 
температурой (-25°C и менее),  
а число волн тепла будет нарастать
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В этом году фонд «Сколково» отмечает десятилетие. Датой его рождения считается 28 сентября  
2010 года — день, когда вступил в силу федеральный закон «Об инновационном центре “Сколково”». 
Миссией фонда стало создание благоприятных условий для развития и коммерциализации новых 

технологий. «Сколково» успешно справляется с этой задачей, о чем свидетельствуют сотни 
инновационных технологий, которые сегодня уже доказали свою эффективность. Их создают команды 

разработчиков, которые благодаря участию в сколковском проекте смогли за несколько лет пройти путь 
от идеи или прототипа до лидерства в своих сегментах рынка. «Ъ-Наука» представляет некоторые из них.

Детский «Голос»,  
прикольный протез и Wi-Fi в метро

«Радио Гигабит»
Вы заходите в вагон, привычно подключа-
етесь к интернету и даже не подозреваете, 
что устойчивый Wi-Fi в московском метро 
— заслуга в том числе сколковского старта-
па «Радио Гигабит». Именно он в 2018 году 
разработал антенны для надежного бес-
проводного интернет-соединения, создал 
систему наиболее эффективного располо-
жения в тоннелях базовых станций, спро-
ектировал тестовые стенды.
«Все началось в 2012 году, когда один вен-
чурный фонд заказал нам технологию 
беспроводной связи,— рассказывает гене-
ральный директор компании Роман Мас-
ленников.— Так возникла компания 
“Радио Гигабит”. С тех пор мы разрабаты-
ваем антенны, цифровые модемы, слож-
ные цифроаналоговые радиоэлектрон-
ные модули, радиочастотные схемы, 
встроенное программное обеспечение». Сегодня среди заказчиков и приобретателей 
лицензий «Радио Гигабит» — крупнейшие мировые компании, такие как Nokia.
«Сейчас мы в составе консорциума с ООО “Элтекс” и Сколтехом работаем над пятым 
поколением мобильной связи. Пока делаем прототип, за ним последуют серийные 
образцы»,— обещает Масленников.
Фонд «Сколково», резидентом которого компания стала в 2012 году, очень помог в 
развитии проекта. В 2015-м «Радио Гигабит» получило грант на 61,6 млн руб. для раз-
работки компонентов и узлов радиорелейного оборудования для диапазона частот 
71–76 ГГц, 81–86 ГГц. Фонд помог стартапу оформить несколько патентов, оказал под-
держку для участия в выставках. В 2013 году команда стартапа состояла из десяти 
человек — сегодня их уже восемьдесят; доходы с тех пор выросли в десять раз. «Наши 
конкурентные преимущества — в наборе наших компетенций,— подчеркивает Роман 
Масленников.— Мы понимаем, как распространяются волны, как должны быть 
построены протоколы, знаем методы обработки сигналов и можем с базового уровня 
полностью разработать систему связи. В области беспроводной связи у нас в России 
лидирующие позиции, и мы успешно конкурируем в мире».

«Моторика»
13-летняя Лиза из Читы стеснялась косметического протеза руки, прятала его под одеж-
дой, а сейчас, с бионическим протезом сколковской компании «Моторика», смело носит 
футболки. Он прикольный, говорит девочка. А еще с ним можно рисовать, прыгать со 
скакалкой и даже завязывать шнурки. В России только «Моторика» производит биони-
ческие протезы для детей с шести лет. Аналоги есть лишь в Германии. «Современные 
технологии и ПО позволяют более тонко считывать фантомные жесты и точнее обраба-
тывать сигналы с датчиков»,— объясняет сооснователь и гендиректор компании Илья 
Чех. Детские протезы «Моторики» яркие, легкие, с элементами игры и электронной 
начинкой — вплоть до экрана мобильного телефона с выходом в интернет.
«Моторика» разрабатывает и производит тяговые и бионические протезы рук для детей 
и взрослых. В «Сколково» она пришла с пилотной версией своей первой модели, которая 
так заинтересовала экспертный совет, что вступление компании в фонд одобрили еще 

до оформления юридического лица. В 2015 
году вместе с официальной регистрацией 
стартап получил статус резидента. Сейчас 
в арсенале компании пять моделей: две 
механические и три бионические, в том 
числе многофункциональная, позволяю-
щая двигать каждым пальцем.
«Моторика» получила от фонда «Сколко-
во» несколько микрогрантов на общую 
сумму 3,9 млн руб., при его поддержке 
были привлечены инвестиции на 200 
млн руб. В 2017 году Центр интеллектуаль-
ной собственности «Сколково» помог 
компании оформить патенты на две пер-
вые модели протезов. При поддержке 
фонда опубликованы десятки статей, 
организовано участие компании в Кибат-
лоне, где люди с протезами соревнуются 
в решении повседневных задач.
За четыре года «Моторика» забрала 9% 

всего рынка протезирования в России, каждый год увеличивая обороты в три раза. 
Команда выросла с 5 до 56 человек, а доходы — почти в 20 раз, составив по итогам 2019 
года около 80 млн руб. Сегодня компания широко представлена в странах СНГ и плани-
рует выход на рынок Индии.

Group-IB
История этой знаменитой на весь мир сколковской компании, специализирующейся 
на предотвращении кибератак, началась в 2003 году, когда ее основатель и гендиректор 
Илья Сачков, тогда первокурсник Бауманки, организовал детективный стартап для 
расследования киберпреступлений. В 2011-м компания стала резидентом «Сколково».
В апреле 2019 года «Первый канал» привлек Group-IB к расследованию скандала в шоу 
«Голос. Дети», где с большим отрывом победила дочь певицы Алсу. Проанализировав 
систему онлайн-голосования, IVR и СМС-трафик, эксперты Group-IB подтвердили 
накрутку голосов и использование ботов. Они обнаружили две группы номеров, с 
которых за участника 07 суммарно поступило более 41 тыс. голосов, из них 33 175 
звонков и 8216 СМС. В результате «Первый канал» аннулировал результаты финала.
В декабре 2019-го Group-IB вместе с киберполицией Индонезии и Интерполом уча-
ствовала в задержании преступников, похищавших данные банковских карт у поку-
пателей интернет-магазинов. Злоумышленники заразили JavaScript-снифферами 
(вид вредоносного кода) почти 200 сайтов электронной торговли в Индонезии, 
Австралии, Бразилии, Великобритании, Германии, США. Специалисты Threat 
Intelligence, которые отслеживают опасные снифферы с 2018 года, подорвали основы 
этой преступной деятельности.
Основные продукты Group-IB — система Secure Bank для проактивного обнаружения 
финансового мошенничества в банковской сфере и Secure Portal для защиты онлайн-
магазинов, порталов госуслуг и др. Оба продукта созданы на гранты «Сколково». Фонд 
осуществлял также информационную поддержку компании. С 2011 года оборот 
Group-IB вырос более чем в 50 раз, число сотрудников — в 10 раз: с 40 до 400. В 2019-м 
была открыта международная штаб-квартира в Сингапуре. Компания сохраняет 
высокие темпы роста, продолжая расти на 50% в год.

RGA–P5–19

КОНФИГУРАЦИЯ БЕСШОВНОЙ ВЫСОКОСКОРОСТНОЙ СЕТИ WIFI В МЕТРОПОЛИТЕНЕ

RGA–T5–14

Комплексы базовых станций
Состоят из приемопередающей станции 
и плоской антенны RGA-P5-19 
с высоким коэффициентом усиления; 
размещаются вдоль туннелей 
и на открытых участках 
метрополитена

Поездные антенны
На поезде размещены поездные 
антенны с двунаправленными 
свойствами, предназначенные 
для связи с базовыми станциями, 
что позволяет пассажирам 
подключаться к высокоскоростному 
интернету
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Что такое квантовые технологии
Открытие квантовой механики в начале XX века в конечном итоге пода-
рило человечеству большинство технологий, которыми запомнилось то 
столетие: ядерное оружие, лазеры, ускорители частиц, МРТ, да и вся полу-
проводниковая электроника в целом — от транзисторов и светодиодов до 
компьютеров, мобильной связи и интернета. В основу всех этих техноло-
гий и устройств легло управление коллективными квантовыми явления-
ми — то есть такими, которые подразумевают взаимодействия на уровне 
потоков частиц, полей и различных сред.
Тот период развития физики и технологий принято называть первой кван-
товой революцией. К самому же концу XX века ученые научились управ-
лять сложными квантовыми системами на уровне их самых базовых ком-
понентов — то есть манипулировать отдельными атомами и даже элемен-
тарными частицами, например фотонами. И это открыло путь к эпохе 
второй квантовой революции, в самом начале которой мы сегодня живем.
«Квантовая физика однажды навсегда изменила повседневную жизнь 
людей. Об этом мало кто задумывался, но эра цифровых технологий, 
в которой мы живем, основана на достижениях в этой науке, ставших 
неотъемлемой частью нашей повседневности. Дальнейшее развитие кван-
товых технологий уже через пять-десять лет сможет привести к созданию 
устройств, которые до недавнего времени описывались лишь на страни-
цах научной фантастики»,— уверен генеральный директор Российского 
квантового центра и руководитель проекта «Росатома» по созданию кван-
тового компьютера Руслан Юнусов.

Квантовые мозги
Одной из ключевых технологий, которую, как ожидается, принесет совре-
менная революция в физике, станут квантовые вычисления. Речь идет 
о возможности выполнять вероятностные расчеты такой сложности, кото-
рая недоступна современным суперкомпьютерам.
Это должно послужить множеству прорывов в самых разных областях — от 
диагностики заболеваний и разработки лекарств (благодаря точному модели-
рованию сложнейших химических реакций и биологических процессов) до 
оборонной, автомобильной и космической промышленности (то же модели-
рование откроет путь к новым материалам, возможностям автоматического 
управления и многому другому), не говоря уже о фундаментальной науке.
Обеспечить такой прорыв должны квантовые компьютеры. Теоретиче-
ский базис этой технологии начал закладываться в 1970-х, первые лабора-
торные образцы стали появляться в конце 1990-х — начале 2000-х, а сегод-
ня такие устройства начинают находить коммерческое применение.
Традиционный современный вычислитель, тот же процессор смартфона, 
содержит миллиарды регистров, каждый из которых в один и тот же 
момент времени может находиться лишь в одном из двух состояний — 
либо 0, либо 1. Регистры же квантового компьютера — так называемые 
кубиты — находятся, если говорить грубо, в обоих состояниях одновре-
менно, что позволяет им выполнять вычисления в  миллиарды раз 
быстрее. В качестве кубитов используются элементарные частицы или их 
искусственно созданные скопления — по сути, рукотворные атомы. Носи-
мой ими информацией выступают их квантовые характеристики  — 
в качестве условного примера можно привести спин электрона.
Создатели квантовых компьютеров встречают две главные инженерные 
сложности. Первая заключаются в том, чтобы заставить кубиты стабильно 
сохранять когерентное состояние — то есть существовать и хранить инфор-
мацию. Вторая состоит в том, чтобы обеспечить слаженное функциониро-
вание как можно большего количества кубитов одновременно. Самые 
совершенные квантовые компьютеры сегодня содержат десятки кубитов, 
тогда как для революционного прорыва в производительности их потре-
буется на порядки больше — от тысяч до миллионов.

На пороге квантового будущего
Что такое квантовые технологии и какими они бывают? Как они смогут изменить мир и обеспечить  

национальное развитие целых государств? Кто в мире толкает кванты вперед и на каком месте  

в этой гонке Россия? При чем тут крупнейшие банки и почему один из них (Газпромбанк) вложил  

в эту отрасль 1 млрд руб.? Обо всем этом — в материале «Ъ-Науки».
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сможет найти целый ряд ценных применений — 
от создания новых материалов для автомобилей 
и  самолетов до разработки более эффективных 
лекарств»,— поделился планами доктор Маркус 
Хоффманн, отвечающий в Google за партнерства 
в области квантовых вычислений.

Китайский связной
Google и IBM конкурируют в развитии квантовых 
вычислений с Microsoft, Intel, Honeywell и другими 
крупными американскими IT-игроками. А  вот 
в квантовых коммуникациях первенство пока что 
уверенно держат исследователи из Китая. В 2017 году 
Китайская академия наук запустила первый в мире 
спутник квантовой связи «Мо-Цзы», успешно обеспе-
чивший межконтинентальный канал передачи 
между Пекином и Веной. В том же году китайские 
ученые запустили первую в мире квантовую оптово-
локонную линию связи протяженностью свыше 
2 тыс. км, соединившую Пекин и Шанхай.
Правда, оба канала используются исключительно 
для обмена ключами шифрования, поскольку спо-
собны передавать лишь очень малые объемы инфор-
мации. Связано это с  тем, что из-за инженерных 
сложностей на значительные расстояния удается 
успешно пересылать лишь очень небольшое количе-
ство запутанных частиц.
Впрочем, в феврале 2020 года научно-исследователь-
ская группа под руководством Пан Цзяньвэя из 
Научно-технического университета Китая (г. Хэфэй) 
добилась прорывных результатов в  повышении 
пропускной способности квантовой связи. Им уда-
лось повысить число фотонов, успешно добираю-
щихся до «адресата» по оптоволоконной линии в 50  
км, с 1 из 100 000 000 000 000 000 (100 квадриллио-
нов) до 1 из 100.
«Китай на сегодняшний день без сомнения является 
лидером в квантовой связи,— отмечает Юнусов.— Их 
недавние результаты по запутыванию частиц — это 
большой шаг к созданию квантовых ретранслято-
ров, необходимых для организации полноценного 
квантового интернета, в котором возможна защита 
всей передаваемой информации от взлома. Станет 
ли квантовый интернет глобальным явлением? 
Думаю, что да, но говорить об этом еще очень рано. 
Его время придет с развитием квантовых вычисле-
ний, когда такая сеть сможет решать не только 
вопросы безопасности, но и  позволит соединять 
квантовые компьютеры».

Как в глобальное квантовое развитие  
включилась Россия
Хоть и  с  некоторым отставанием Россия сегодня 
включена в мировой квантово-механический тренд. 
Инициатива оперативно включиться в него исходи-
ла от представителей научного сообщества, объеди-
ненных в последние годы усилиями финансируемо-
го Газпромбанком Российского квантового центра 
(РКЦ). Обеспечив тесное взаимодействие передовых 
ученых, государства и первых лиц бизнес-сообще-
ства, именно он буквально «пролоббировал» кванто-
во-технологическую повестку.
Еще 10–15 лет назад было довольно непросто пред-
ставить, что Россия сможет конкурировать со всем 
миром в развитии квантовых технологий. Да, отече-
ственные ученые и  ученые с  русскими корнями 
всегда были сильны в этой области, однако к 2000-м 
большинство таких специалистов разъехались по 
всему свету. Представители нового поколения иссле-
дователей и инженеров, выпускаемых российскими 
вузами, тоже в основном уезжали — они просто не 
видели серьезных перспектив на родине.

Квантовая безопасность
Еще одна технология, которая готовится изменить 
мир,— квантовая связь. Так называют передачу 
информации, закодированной в квантовых состоя-
ниях элементарных частиц. Осуществляется она 
путем квантовой телепортации — то есть передачи 
информации о квантовых состояниях запутанных 
пар частиц. Лабораторные эксперименты по этому 
направлению начали проводиться в 2000-х, а сегод-
ня ведущие научные коллективы устанавливают 
квантовую связь между городами.
Преимущество такой связи — в ее абсолютной защи-
щенности. Передаваемое сообщение попросту 
невозможно перехватить — этому препятствует сама 
природа явления квантовой запутанности, которое 
используется при передаче. Поэтому квантовые ком-
муникации смогут послужить решением серьезной 
проблемы, к которой приведет появление достаточ-
но сильных квантовых компьютеров — дело в том, 
что они будут способны быстро взламывать любые 
«классические» алгоритмы шифрования. Это ставит 
под угрозу частную, корпоративную и националь-
ную безопасность, поэтому квантовое будущее про-
сто немыслимо без защищенной квантовой связи.
Наконец, еще одно важное направление, развиваю-
щееся параллельно с квантовыми вычислениями 
и связью,— квантовая сенсорика. Высокочувстви-
тельные сенсоры и детекторы, работающие на прин-
ципах квантовых явлений, не только необходимы 
для развития квантовой коммуникации, но и значи-
тельно улучшат возможности многих «классиче-
ских» типов связи — вплоть до дальней космической. 
Те же устройства значительно повысят доступные 
человечеству точность и  разрешение измерений 
в самых разных областях — от медицины и биотех-
нологий до астрономических наблюдений.

Квантовая долина
Один из самых совершенных на данный момент 
квантовых компьютеров создала компания Google — 
он называется Sycamore и включает 54 кубита (одно-
временно работают из них 53). В октябре 2019 года 
сотрудники компании опубликовали в Nature отчет 
о  результатах эксперимента, в  ходе которого 
Sycamore за 200 секунд справился с вычислениями, 
на которые у мощнейшего суперкомпьютера ушло 
бы 10 тыс. лет. Таким образом, Google первой в исто-
рии достигла «квантового превосходства» в лабора-
торных условиях.
«Мы собираемся сделать наши последние кванто-
вые процессоры доступными для совместной 
работы научных исследователей всего мира, 
а также для компаний, которые заинтересованы 
в разработке алгоритмов и поиске практического 
применения квантовых вычислений. Кроме того, 
мы стремимся как можно скорее создать более 
совершенный квантовый компьютер, который 

ЧТО ТАКОЕ КВАНТОВОЕ ПРЕВОСХОДСТВО?

Под этим словосочетанием понимается момент, когда квантовые 

вычислители превзойдут «классические», научившись решать не-

посильные им задачи. Правда, стоит сделать несколько оговорок. 

Во-первых, в случае с достижением Google речь идет о лабора-

торных условиях. Задача, которую решил Sycamore, не имеет ника-

кого практического применения, причем ее специально сформули-

ровали так, чтобы 53 кубита справлялись с ней идеально.

Наконец, при сравнении с суперкомпьютером не учитывалось, что 

тот может задействовать не только мощность процессора, но и опе-

ративную память, не говоря уже о пространстве жесткого диска. 

Как отметили в IBM, задействуя эти комплектующие, современный 

суперкомпьютер справился бы с той же задачей уже не за 10 тыс. 

лет, а всего за два с половиной дня.

Стоит помнить, что даже по достижении квантового превосходства 

в более универсальных задачах обычные компьютеры, скорее все-

го, не исчезнут из нашей жизни. Да, их квантовые собратья станут 

особым классом устройств, которые откроют перед человечеством 

новые горизонты, но при этом, как отмечают в той же IBM, они 

будут служить дополнением, а не заменой уже привычной вычис-

лительной техники.

Первым же квантовым компьютером, предназначенным для коммер-

ческого применения, стал 20-кубитный Q System One, представлен-

ный IBM в январе 2019 года. Компания сдает его мощности в аренду, 

обеспечивая к ним доступ через облако. Первыми клиентами стали 

именитые научно-исследовательские центры — CERN, Fermilab, ве-

дущие лаборатории Министерства энергетики США (имени Беркли 

и Аргоннская), а также ExxonMobil. В октябре 2019-го в IBM присту-

пили к тестированию нового поколения своих компьютеров, уже на 

53 кубита.

Google тоже активно работает над развитием коммерческих пер-

спектив. Компания сотрудничает сразу с двумя автомобильными 

гигантами — Volkswagen (с 2017-го) и Daimler (с 2018-го). Партнерство 

включает проекты в области транспортной логистики, разработки 

новых аккумуляторов, а также общего перехода автопроизводителей 

к парадигме «умной мобильности».

«На горизонте следующих нескольких лет мы видим применение 

квантовых вычислений в таких областях, как моделирование моле-

кулярных процессов. Это очень трудная задача для классических 

компьютеров, и если мы сможем ее решать, то, в частности, сумеем 

разработать более эффективные аккумуляторы, что сделает электро-

мобили куда привлекательнее и принесет пользу окружающей сре-

де»,— отметил доктор Хоффманн.

Не секрет, что в скором будущем электромобилей станет гораздо 

больше, они начнут массово ездить на автопилоте и даже приносить 

доход своим владельцам, развозя пассажиров в «свободное» время. 

Автопроизводители во многом превратятся в поставщиков IT-услуг, 

и помогут им в этом как раз квантовые вычисления.

«Квантовые вычисления также могут помочь с проблемами опти-

мизации, генерации действительно случайных чисел, машинного 

обучения и многого другого. Это совершенно новая вычислительная 

возможность»,— добавил Хоффманн.
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Кто управляет квантовым развитием
РКЦ как организация — во многом уникальное для 
России явление. В первую очередь своей моделью 
управления. Деятельность центра контролируют 
сразу два коллегиальных органа: международный 
консультативный и попечительский советы.
Первый из них отвечает за научную деятельность 
в целом. Состоит он из ведущих ученых с мировым 
именем — таких, как нобелевский лауреат Вольфганг 
Кеттерле и пионер практической реализации кван-
товых компьютеров Петер Цоллер. Этому совету 
напрямую подчиняются так называемые Principal 
Investigators, стоящие во главе каждой из 15 научных 
групп. Возглавляет его один из основателей РКЦ 
Михаил Лукин.
Попечительский же совет включает лидеров бизнеса 
и миллиардеров из списка Forbes — в том числе главу 
компании «Евраз» Александра Абрамова, председателя 
совета директоров «Северстали» Алексея Мордашова 
и председателя правления Газпромбанка Андрея Аки-
мова. Этот орган обеспечивает привлечение средств, 
помогает с коммерциализацией разработок, отвечает 
за связь с индустрией и правительством. Его возглавля-
ет второй основатель РКЦ — Сергей Белоусов.
Именно за счет такой структуры управления дости-
гается тесная и продуктивная связь между фунда-
ментальной наукой, передовыми инженерными 
разработками, реальными рынками и националь-
ным развитием.

Кто оплачивает наше квантовое будущее
РКЦ — полностью негосударственное учреждение, 
которое существует на грантовые средства и част-

В 2010 году два выпускника МФТИ  — профессор 
физики Гарвардского университета Михаил Лукин 
и основатель компании Acronis Сергей Белоусов — 
придумали способ исправить сложившуюся ситуа-
цию. У них появилась идея создать в России неболь-
шую, но при этом эффективную научную организа-
цию, которая бы проводила квантовые исследова-
ния на мировом уровне, объединив ведущих россий-
ских ученых, работающих за рубежом в самых пер-
спективных направлениях.
Так появился РКЦ, и  сегодня эту организацию 
можно назвать лидером развития квантовых тех-
нологий в  стране. Здесь собраны сильнейшие 
отечественные специалисты в этой области, что 
подтверждается как количеством их публикаций 
в  ведущих изданиях (Nature, Science, El Mundo 
и  др.), так и  показателями цитируемости этих 
работ. В 2018 году 20% всех российских статей по 
физике, опубликованных в группе самых высоко-
рейтинговых журналов (Nature, Science, Reviews 
of Modern Physics), принадлежали сотрудникам 
РКЦ. Всего же с 2012 года они опубликовали более 
800 статей.
Центр объединяет более 200 специалистов, работаю-
щих в 15 научных группах, которые максимально 
широко охватывают передовые направления кван-
товой физики. Квантовые симуляции, интегриро-
ванная фотоника, магнитоплазмоника, когерент-
ная микрооптика, прецизионные квантовые изме-
рения, квантовое машинное обучение — это лишь 
малая часть областей, в которых сотрудники РКЦ за 
последние годы получили прорывные результаты, 
имеющие мировое значение.

В ЧЕМ СИЛЕН КВАНТОВЫЙ КОМПЬЮТЕР?
БИТЫ И КУБИТЫ

В классическом компьютере за единицу хранения информации 
используется бит, а в квантовом — кубит. 
Разница между ними заключается в способности кубитов 
находиться в квантовой суперпозиции, то есть они могут быть 
в двух состояниях одновременно. 
Обычный бит может находиться только в одном состоянии 
и передавать или 0 (нет импульса) или 1 (есть импульс)

Обычный компьютер позволяет совершать логические операции с единицей и нулем, 
которые на выходе принимают одно значение. Квантовая логика устроена по-другому: 
на вход подаются два кубита в суперпозиции, которые на выходе превращаются 
в два кубита в этом же состоянии.

ЧЕМ КОМПЬЮТЕР «ДУМАЕТ»
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1 1
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ЗАЩИТА КОММУНИКАЦИЙ

Квантовый компьютер может использоваться 
для шифрования коммуникаций, затрудняя 
попытки хакеров перехватить информацию

РАЗРАБОТКА МАТЕРИАЛОВ

Квантовые компьютеры помогают ученым 
проводить химические исследования 
для создания новых сложных материалов

МАШИННОЕ ОБУЧЕНИЕ И ИИ

Создание искусственного интеллекта, 
машинное обучение, сложные математи-
ческие проблемы — все это области 
применения квантового компьютера

ГЛОБАЛЬНЫЙ КВАНТОВЫЙ ИНТЕРНЕТ

Разговоры о мировой квантовой сети активно 
ведутся в научном сообществе после 
успешной телепортации запутанных фотонов 
китайским спутником Мо-цзы. В теории такая 
сеть позволит создать квантовый интернет, 
в котором данные будут абсолютно защищены 
средствами квантовой криптографии

НЕКОТОРЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ РКЦ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ

2015 год: совместно с учеными ИФТТ РАН, МФТИ и МИСиС создан 

первый в России сверхпроводящий кубит.

Май 2017 года: изобретен квантовый блокчейн — защищенный кван-

товой криптографией способ распределенного хранения и верифи-

кации данных любого рода.

Октябрь 2017 года: совместно с учеными ФИАН и Max Planck Society 

уточнен размер протона — оказалось, что он не такой «толстый», как 

считалось ранее.

Ноябрь 2017 года: разработан и успешно внедрен в межбанковскую 

коммуникационную систему прорывной метод коррекции ошибок 

при квантовой связи.

Июнь 2018 года: в Эрмитаже развернута квантово-технологическая 

инсталляция. Посетители могли почувствовать себя электронами 

в квантовом симуляторе.

Июль 2018 года: запущено новое направление «Квантовые алго-

ритмы и вычисления в нейросетях и системах ИИ». При участии 

Газпромбанка на него выделено $1,5 млн.

Ноябрь 2018 года: в Nature опубликована статья о неминуемом 

взломе блокчейна и криптовалют, если в инфраструктуру не будут 

внедрены квантовые методы защиты информации.

Февраль 2019 года: оборудование квантовой защиты передачи 

данных QRate успешно испытано на оптоволоконной линии связи 

«Ростелекома».

Март 2019 года: в рамках совместных образовательных проектов 

с МФТИ, МИСиС и РВК созданы кафедры и магистерские программы 

по квантовым технологиям и управлению проектами в сфере кванто-

вых коммуникаций.

Май 2019 года: разработана «дорожная карта» по развитию кванто-

вых технологий в России до 2024 года. В разработке участвовало 

более 120 российских и зарубежных специалистов.
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Приключения квантов в России
В России комплексным развитием квантовых технологий озабочены на 
самом высоком уровне — соответствующая «дорожная карта», представ-
ленная весной 2019 года «Росатомом», входит в состав национальной про-
граммы «Цифровая экономика». Карта рассчитана на срок до 2024 года 
и включает три направления: вычисления, коммуникации и сенсоры.
Реализацию этих направлений, подписав соответствующие соглашения 
о намерениях с правительством РФ, разделили между собой крупнейшие 
компании с государственным участием. Квантовыми вычислениями, то 
есть разработкой отечественного квантового компьютера, занялись 
в «Росатоме», квантовыми коммуникациями — в РЖД, а сенсоры взял на 
себя «Ростех».
Общий бюджет всех трех направлений на весь срок составляет более 
43 млрд руб. Впрочем, по мировым меркам это не так уж и много. «Текущие 
вложения в квантовые технологии в целом в мире, по некоторым оцен-
кам, превышают $10 млрд,— отмечает Дмитрий Зауэрс.— При этом, как 
и со всеми революционными технологиями, монетизация будет запазды-
вать на три-пять лет, а общий объем рынка квантовых технологий может 
достигнуть $18 млрд уже к 2024 году».
В настоящий момент РЖД и «Ростех» заняты подготовкой «дорожных карт» 
по своим направлениям, а  «Росатом» такой документ представил уже 
к концу 2019-го. На сегодняшний день «дорожная карта» квантовых вычис-
лений прошла все согласования с  профильными министерствами 
и направлена на подписание в правительство РФ.
Создание квантового компьютера обойдется в 23,7 млрд руб. Более поло-
вины этих средств (13,3 млрд) будут внебюджетными, инвестиции ожида-
ются со стороны десятков ведущих российских компаний, заинтересован-
ных в скорейшем внедрении у себя квантовых новшеств. Среди тех, с кем 
«Росатом» уже ведет переговоры,— Сбербанк и «Сбербанк-Технологии», 
Газпромбанк, «Газпромнефть», СИБУР и многие другие.
Разработкой квантового компьютера в  «Росатоме» занимаются ученые 
ВНИИА им. Н. Л. Духова, МГУ им. М. В. Ломоносова, МФТИ, НИТУ МИСиС, НОЦ 
ФМН, ФИАН, ряда академических институтов, а также РКЦ. Проект возглав-
ляет генеральный директор РКЦ Руслан Юнусов. Он же руководил разработ-
кой «дорожной карты» развития всех трех квантовых направлений, которую 
РКЦ осуществил совместно с НИТУ МИСиС, выиграв тендер «Росатома».
Существует целый ряд способов создания кубитов для квантовых компью-
теров, и никто в мире не знает, какой из них окажется более эффективным. 
По этой причине работы в России ведутся сразу по четырем технологиче-
ским платформам, среди которых сверхпроводящие цепочки, ионы, ней-
тральные атомы и фотоны.
В конце прошлого года Дмитрий Зауэрс, выступая на форуме «Открытые 
инновации», высказал мнение, что российские квантовые технологии 
в части «железа» отстают от западных стран на пять-десять лет. Однако 
у России, по его оценкам, есть «все шансы наверстать отставание и даже 
перегнать конкурентов».
«Движение к квантовому компьютеру мы начинаем не с нуля: по всем 
основным четырем платформам в  России существует определенный 
задел,— говорит Юнусов.— Есть прототипы одной-двух кубитных систем. 
В плане нашей „дорожной карты“ — выйти на квантовое превосходство 
к 2024 году. Показать его мы хотим на реальной физической задаче — это 
будет шаг вперед по сравнению с тем, что есть сейчас в мире. Конечно, мы 
понимаем, что за следующие пять лет мир не будет стоять на месте, но 
наша задача — сильно сократить отставание в целом. В отдельных областях 
мы сможем выйти и на уровень мировых лидеров».

ные инвестиции. Первые вложения обеспечил инноцентр «Сколково» — 
в 2010 году РКЦ стал одним из его первых 15 резидентов и в 2011-м получил 
грант на 435 млн руб. В 2015 году крупнейшим частным партнером центра 
стал Газпромбанк, инвестировав в его проекты 230 млн руб.
«Газпромбанк — одна из первых организаций в России, кто инвестировал 
в квантовые технологии»,— говорит заместитель председателя правления 
Газпромбанка Дмитрий Зауэрс. По его словам, для банка сотрудничество 
с РКЦ — это «возможность присоединиться к решению одной из самых 
амбициозных технологических задач, создающей недоступные ранее 
вычислительные и инвестиционные перспективы».
«А кроме того, реализация столь масштабных фундаментальных проек-
тов приводит к  получению множества „побочных эффектов“ в  виде 
новых продуктов и идей, которые могут быть коммерциализированы. 
Это создает дополнительный потенциал для роста стоимости активов 
группы Газпромбанка за счет будущей монетизации проектов РКЦ»,— 
добавляет он.
За последние три года (2017–2019) объемы финансирования РКЦ состави-
ли почти 2 млрд руб. Около трети этой суммы — 682,8 млн руб.— пришлось 
на гранты, полученные на фундаментальные исследования от «Сколково», 
научных фондов, а также в рамках совместных проектов с МИСиС и Феде-
ральной целевой программы Минобрнауки.
Остальные две трети — 1294 млн руб.— в прикладные разработки РКЦ и его 
коммерческих «спин-оффов» инвестировали частные партнеры. В частно-
сти, 870,7 млн руб. вложил Газпромбанк, в результате его суммарные инве-
стиции в квантовую повестку за все время превысили 1 млрд руб.
«Наши инвестиции в РКЦ имеют долгосрочный эффект,— подчеркивает 
Зауэрс.— Это хороший пример того, как с помощью частного капитала 
достигается национальное и мировое технологическое развитие. Мы, как 
технологичный банк, напрямую заинтересованы в этом». 

Рыночные технологии
В РКЦ занимаются не только фундаментальными и прикладными иссле-
дованиями, но и коммерциализацией новых технологий. В настоящий 
момент под крылом у центра развивается целых семь коммерческих 
«спин-оффов»  — стартапов, разрабатывающих высококонкурентные 
продукты, основанные на практическом применении квантовых 
эффектов. Несколько таких стартапов уже начали поставки серийных 
продуктов.
Один из них — компания QRate, производящая оборудование для органи-
зации абсолютно защищенной квантовой связи на базе оптоволоконных 
сетей общего пользования. Тестируя коммерческое решение QRate, в 2016 
году Газпромбанк организовал первую в стране квантово-защищенную 
линию связи. Она имела протяженность 30  км и  связала московские 
офисы организации. В 2017-м аналогичной линией обзавелся еще один 
крупный клиент — Сбербанк.
«Квантовые коммуникации — фундамент квантового интернета,— напо-
минает Юнусов.— И в России уже есть положительные результаты. Установ-
ки для квантовой передачи данных QRate успешно прошли испытания 
в реальных условиях, с их помощью уже были реализованы сеансы виде-
освязи между двумя и даже тремя точками».
Вторая такая компания — «Дефан», поставляющая высокочувствительные 
универсальные фотодетекторы. Эти устройства демонстрируются на круп-
нейших технологических выставках от Мюнхена до Лас-Вегаса и находят 
самое широкое применение — от лазерных сканеров и масс-спектрографов 
до лидаров и систем космической связи.
«Квантовые исследования уже становятся коммерческими проектами 
с понятной бизнес-логикой,— говорит Зауэрс.— Например, РКЦ в партнер-
стве с Nissan проводит исследование новых химических соединений, 
которые в перспективе могут стать ключом к созданию аккумуляторов 
нового типа для электромобилей. Такие проекты могут интересовать нас 
как инвесторов в технологичные компании и производства».

ICQT

Благодаря усилиям РКЦ Россия стала резиденцией крупнейшего в мире симпозиума по квантовым 

технологиям. Международная конференция ICQT впервые состоялась в 2011 году в Москве и с тех 

пор проводится каждые два года. На ней собираются сотни ведущих экспертов в квантовой области 

из десятков стран, чьи публичные выступления привлекают тысячи слушателей.

О своей работе на мероприятии докладывают крупнейшие мировые ученые — например, в 2019-м 

присутствовали пионер квантовой телепортации Юджин Ползик (Институт Нильса Бора, Дания) 

и первопроходец в квантовых вычислениях Петер Цоллер (Инсбрукский университет, Австрия). 

О ходе разработок и практике применения квантовых технологий рассказывают представители круп-

нейших корпораций, включая Google, IBM, Airbus, PwC и D-Wave.

ICQT привлекает внимание международных СМИ — от Forbes до India Times,— поскольку становит-

ся площадкой важнейших анонсов. Так, в 2017 году Джон Мартинис (ведущий квантовый технолог 

Google) объявил о создании квантового компьютера из 49 кубит, а Михаил Лукин (как сотрудник 

Гарвардского университета) сообщил о создании квантового симулятора из 51 кубита.

«Наши инвестиции в РКЦ имеют 
долгосрочный эффект,— добавляет Дмитрий 
Зауэрс.— Это хороший пример того, 

как с помощью частного капитала достигается 
национальное и мировое технологическое 
развитие. Мы как технологичный банк  
напрямую заинтересованы в этом». П
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Позвольте с вами не согласиться
В последние месяцы в ходе споров в научном сообществе несколько наде-
лавших шуму выступлений борцов с вейпинговыми продуктами оказа-
лись оспоренными или опровергнутыми.
Так, в октябрьском 2019 года номере медицинского журнала Lancet была 
опубликована редакционная статья «Электронные сигареты: пора изме-
нить подход?» Ее основной посыл состоял в том, что альтернативные систе-
мы доставки табака столь же вредны, как и традиционные сигареты, сле-
довательно, их оборот должен регулироваться так, как оборот обычных 
сигарет. В февральском 2020 года номере Lancet было опубликовано пись-
мо 33 специалистов в сфере здравоохранения, являющееся ответом на упо-
мянутую статью. Авторы письма охарактеризовали публикацию редакци-
онной статьи как «медвежью услугу здравоохранению, основанному на 
доказательной медицине». Несогласие вызвали следующие утверждения 
в статье: «не существует серьезных свидетельств, подтверждающих марке-
тинговые утверждения, что электронные сигареты менее вредные для здо-
ровья, чем сигареты» и «недостаток регулирования позволил производи-
телям электронных систем доставки никотина извратить успех антита-
бачной информационной кампании и позиционировать электронные 
сигареты как полезные для здоровья». Эксперты, подписавшие письмо 
отметили некорректность подобных заявлений: «Приравнивать опас-
ность вейпинга к опасности курения — значит игнорировать десятки 
исследований, показывающих существенное различие степени риска при 
курении и при использовании электронных сигарет… Электронные сига-
реты играют важную роль в снижении уровня смертности и потери рабо-
тоспособности в результате использования табака. Хотя контроль за потен-
циальными побочными эффектами существенно важен, лишение куриль-
щиков возможности выбора электронных сигарет может иметь катастро-
фические последствия».

Опровергнутый инфаркт
Похожая история произошла и в кардиологии. В июне 2019 года Стентон 
Гланц и Дхарма Бхатта из Калифорнийского университета в Сан-Франциско 
опубликовали в академическом журнале Американской кардиологиче-
ской ассоциации (JAHA) результаты исследования, в котором они пришли 
к  выводу, что вейпинг и  курение 
сигарет одинаково опасны и с рав-
ной долей вероятности могут приве-
сти к инфаркту миокарда, а одновре-
менное использование курильщи-
ком обычных сигарет и альтернатив-
ных систем доставки никотина еще 
опаснее и  значительно повышает 
вероятность инфаркта. Вслед за науч-
ным журналом результаты исследова-
ния процитировали многие между-
народные СМИ, в  том числе BBC 
и  CNN. Но если заглянуть на сайт 
JAHA сейчас, то можно увидеть, что 
исследование отозвано. Эксперт по 
контролю за табаком из Луисвиллско-
го университета Брэд Роду обратил 
внимание на то, что некоторые 
респонденты, названные в исследо-
вании вейперами, также в  настоя-
щем курят или в  прошлом курили 
обычные сигареты. По мнению Роду, 
именно курение обычных сигарет 

могло повысить риск инфаркта миокарда у этих людей. Он также заметил, 
что в своих подсчетах Гланц и Бхатта учитывали и случаи инфаркта мио-
карда, которые произошли до того, как респондент начал курить электрон-
ные сигареты. Профессора и исследователи 16 ведущих британских и аме-
риканских университетов поддержали коллегу, направив письмо в редак-
цию JAHA. Редакция журнала затребовала от Гланца и Бхатты дополнитель-
ную информацию о датах инфаркта и датах начала использования элек-
тронных сигарет. Когда они не смогли предоставить такую информацию 
в указанный срок, исследование было отозвано.

Благими намерениями
Нет согласия и среди пульмонологов. В январе 2020 года в European 
Respiratory Journal (ERS) было опубликовано заявление комитета по кон-
тролю за табаком Европейского общества пульмонологов. Авторы заяв-
ления выступили против концепции снижения вреда в применении 
табака, то есть использования «менее вредных, но все же вредных» новых 
продуктов (электронных сигарет, бездымного табака и систем нагрева-
ния табака) вместо «более вредных» сигарет. Поводом для заявления 
стала упоминавшаяся выше вспышка легочных заболеваний среди вей-
перов в США. В статье были приведены семь доводов против концепции 
снижения вреда. Ответом на эту публикацию стала статья в  том же 
European Respiratory Journal, опубликованная в начале февраля. Статью 
подписали восемь сотрудников британских университетов, являющихся 
экспертами в сфере контроля за использованием табака и табачных изде-
лий. Публикацию сопровождают заявления всех восьмерых об отсут-
ствии связей с табачной индустрией. Авторы призывают Европейское 
общество пульмонологов изменить подход к концепции снижения вреда 
на более рациональный. Они утверждают, что авторы первой публика-
ции «хоть и руководствовались благими намерениями, но все же опира-
лись на ряд ложных сообщений и делали выводы на основе лишь части 
доступной информации». На каждый из приведенных в первой статье 
аргументов авторы второй статьи представили хорошо обоснованные 
контраргументы и в завершение выразили надежду на пересмотр обще-
ством пульмонологов его позиции.
Разногласия экспертов сбивают с толку обычных курильщиков. 4 марта 

исполнительное агентство Мини-
стерства здравоохранения Велико-
британии Public Health England (PHE) 
опубликовало шестой независимый 
доклад по электронным системам 
доставки никотина и  вейпингу, 
а также рекомендации для медицин-
ских работников на эту тему. Специа-
листы агентства озабочены тем, что 
все больше курильщиков считает вей-
пинг опаснее курения традицион-
ных сигарет. Это противоречит пози-
ции экспертов из Великобритании 
и США, называющих вейпинг и элек-
тронные системы доставки никотина 
менее опасной для здоровья альтерна-
тивой сигаретам. Доклад был подго-
товлен исследователями из лондон-
ского King’s College.
Рекомендации Public Health England, 
которыми сопровождается доклад, 
остаются прежними: тем, кто курит 
обычные сигареты и хочет отказать-

Бездымный туман
Альтернативные никотинсодержащие продукты, вошедшие в нашу жизнь в последние годы,  

являются предметом яростных дискуссий. Спорят медики, эксперты по охране общественного здоровья, 

законодатели. По большому счету спор идет вокруг определения. Электронные системы доставки  

никотина — это «вредно» или «менее вредно» по сравнению с обычными сигаретами?

__Специалисты оза-
бочены тем, что все 
больше курильщиков 
считает вейпинг 
опаснее курения тра-
диционных сигарет
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основных факторов риска — употребления табака, недостаточной физиче-
ской активности, нездорового питания и  чрезмерного употребления 
алкоголя.
Поставленные президентом России цели совпадают с общемировыми. 
Согласно принятым в 2015 году ООН целям устойчивого развития (SDG), 
к 2030 году предполагается на треть уменьшить число преждевременных 
смертей от неинфекционных заболеваний.
На пресс-конференции в декабре 2019 года президент Владимир Путин 
заявил, что выступает против методов полицейского характера в борьбе 
с потреблением алкоголя. Логично предположить, что запретительными 
мерами не следует бороться также с употреблением табака.

Какие еще есть варианты?
В 2019 году эксперты Института экономики здравоохранения НИУ ВШЭ 
провели исследование «Моделирование социально-экономических выгод 
от перехода на альтернативные никотинсодержащие продукты». Исследо-
вание показывает, какой эффект в масштабах страны и экономики может 
оказать переход курильщиков с сигарет на альтернативные никотинсо-
держащие продукты (АНП).
Расчеты велись с использованием наиболее популярного и часто приме-
няемого в мире метода комплексной оценки здоровья — индекса DALY 
(Disability Adjusted Life Years). Индекс представляет собой линейную сумму 
потенциальных лет активной и дееспособной жизни, утраченных из-за 
преждевременной смерти и нетрудоспособности.
Ученые ВШЭ разработали две модели. Первая — «Город 100 000» (условный 
город N c численностью населения 100 тыс. человек, демографическая 
структура которого соответствует среднестатистической структуре насе-
ления России на 2017 год, а количество курильщиков и их половозрастное 
распределение соответствует структуре курильщиков табака в России по 
состоянию на 2017 год, по данным RLMS (Russian Longitudinal Monitoring 
Survey)). Если все совершеннолетние курильщики в городе N перейдут на 
АНП с 30-процентным снижением вреда здоровью, то DALY составит 2156,5 
года. Для АНП с 90-процентным снижением вреда здоровью индекс DALY 
составит 6469,6 года. Экстраполируя эту модель на все население России, 
предположив, что все курильщики перейдут на АНП, индекс DALY соста-
вит соответственно от 3 165 311 до 9 496 079 лет жизни.
Вторая разработанная в ВШЭ модель — «100 000 курильщиков», то есть рас-
четы производились с учетом только курильщиков. Полученные цифры 
были экстраполированы на число курильщиков, уже переключившихся 
на альтернативный никотинсодержащий продукт (в данном исследова-
нии применялась модель на базе электронной системы нагревания табака 
IQOS). По состоянию на 1 июля 2019 года таких в России насчитывается 
1,4 млн человек. Получилось, что снижение количества потерянных лет 
здоровой жизни составит до 23 877 лет для мужчин и 9278 лет для женщин 
при 30-процентном снижении вреда и до 71 622 лет для мужчин и 29 750 для 
женщин при 90-процентном снижении вреда.
В настоящее время уровень снижения вреда здоровью при использовании 
электронной системы нагревания табака IQOS еще не подтвержден иссле-
дованиями. Однако исследованиями (в том числе независимыми) установ-
лено, что содержание вредных веществ в табачном паре IQOS снижено 
в среднем на 90–95% по сравнению с сигаретным дымом.
Специалисты Института экономики здравоохранения НИУ ВШЭ также рас-
считали возможный экономический эффект от перехода курильщиков на 
альтернативные табачные продукты. Для модели города с населением 
100 тыс. человек при снижении вреда по сравнению с курением табака на 
30% экономические потери могут снизиться на 797 млн руб. в год, а при 
условии 90-процентного снижения вреда — на 2,391 млрд руб. в год. Экс-
траполировав эти данные на всю Россию, получаем цифры от 1  трлн 

169,8 млрд руб. (при снижении вреда на 30%), до 3 трлн 
509,8 млрд руб. (при снижении вреда на 90%). То есть мак-
симально до 3,2% ВВП страны (в 2019 году объем ВВП Рос-
сии, по первой оценке Росстата, составил 109,4 трлн руб.).
Взглянув на эти цифры, можно понять, что наше государ-
ство должно быть как минимум заинтересовано в допол-
нительных научных исследованиях вопроса о вреде аль-
тернативных табакосодержащих продуктов в сравнении 
с обычными сигаретами. И если в результате будет дока-
зан их меньший вред — стимулировать курильщиков, 
в том числе финансовыми средствами, если не к полно-
му отказу от курения, то как минимум к переходу на про-
дукты, которые менее вредны для всех.
АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВ

ся от вредной привычки, следует перейти на новые электронные системы 
доставки никотина. Некурящим не следует начинать использовать подоб-
ные продукты.
Бездымные табачные продукты не являются полностью безопасными, но 
менее вредны, чем традиционные сигареты. Они содержат гораздо мень-
шее количество вредных химических веществ, которые вызывают болез-
ни, связанные с курением.
В последние месяцы среди курильщиков стала распространяться ошибоч-
ная точка зрения о том, что электронные сигареты и другие бездымные 
табачные продукты вреднее обычных сигарет. Причиной этого заблужде-
ния стала вспышка легочных заболеваний в США осенью 2019 года. Вла-
сти США пришли к выводу, что главной причиной этой вспышки был токо-
ферола ацетат (витамин Е), используемый в качестве растворителя в про-
дуктах для вейпинга, содержащих тетрагидроканнабинол (ТГК), который 
является производным марихуаны. В легальных никотинсодержащих 
продуктах, продаваемых в Великобритании, использование этой химиче-
ской добавки запрещено.
Авторы доклада обращают внимание на необходимость наблюдения за 
общественным мнением, так как из-за подобных страхов курильщики, 
желающие бросить курить, не переходят на альтернативные табачные 
продукты, что наносит серьезный вред их здоровью. Также в докладе 
содержится предупреждение о том, что запрет жидкостей для вейпинга 
с вкусовыми добавками также может помешать курильщикам полностью 
отказаться от традиционных сигарет.
В соответствии с существующим «Планом по борьбе с потреблением табака 
в Англии» особое внимание уделяется снижению числа курящих беремен-
ных женщин и лиц с нарушениями психики. В докладе отмечается, что 
работники здравоохранения недостаточно информированы в вопросе об 
использовании альтернативных никотинсодержащих продуктов с целью 
оказания помощи лицам этих категорий, желающим бросить курить.
Главный санитарный врач Англии профессор Крис Уитти так прокоммен-
тировал доклад PHE: «Лучшее, что может сделать курильщик,— полностью 
отказаться от курения. Альтернативные никотинсодержащие продукты 
могут помочь некоторым людям бросить курить. Они являются менее опас-
ной альтернативой. Данный доклад является новым вкладом в сбор доказа-
тельств по общественно важному вопросу, подчеркивая максимальное 
использование возможностей, предоставляемых электронными табачны-
ми продуктами, в управлении рисками, связанными с никотином».
В ближайшее время PHE King’s College с привлечением специалистов из 
других исследовательских учреждений Великобритании и США начнет 
работу над полномасштабным исследованием по вопросу безопасности 
альтернативных табачных продуктов. Отчет об этой работе будет опубли-
кован в 2022 году.

И жизнь, и кошелек
Посмотрим на вопрос с другой стороны. Не с точки зрения науки, в основ-
ном зарубежной (хотя в России также проводились исследования, показав-
шие меньший вред альтернативных никотинсодержащих продуктов для 
здоровья человека), а с позиций российских курильщиков и российского 
государства.
В настоящее время в Государственной думе РФ находится на рассмотрении 
проект поправок к Кодексу Российской Федерации об административных 
правонарушениях и федеральному закону «Об охране здоровья граждан от 
воздействия окружающего табачного дыма и последствий потребления 
табака». Этими поправками планируется приравнять к сигаретам любые 
средства доставки никотина в организм — кальян, вейп, электронные 
сигареты. То есть ввести акцизы на такую продукцию, убрать ее с витрин 
магазинов и продавать только совершеннолетним по паспорту.
Если эти запреты будут приняты, последствия легко 
предсказать: курильщикам будет выгоднее покупать 
обычные сигареты. Но выгоднее ли это будет государству 
в целом?
В мае 2019 года президент Российской Федерации Влади-
мир Путин поставил правительству задачу — повысить 
продолжительность жизни россиян до 78 лет к 2024 году 
и до 80 лет — к 2030 году.
В настоящее время правительство РФ разрабатывает кон-
цепцию политики активного долголетия. Основными 
причинами смертности в России, как и вообще в мире, 
являются неинфекционные заболевания (НИЗ). Деятель-
ность органов здравоохранения по предотвращению 
смертности от НИЗ сосредоточена на снижении их 

__Cреди курильщиков 
стала распростра-
няться ошибоч-
ная точка зрения, 
что электронные 
сигареты и другие 
бездымные табачные 
продукты вреднее 
обычных сигарет

_Главный санитарный 
врач Англии,  
профессор Крис 
Уитти

_Эксперт по контролю 
за табаком  
Луисвиллского  
университета  
Брэд Роду
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Что растет у государства

Россия зависима от импортных семян во многих культу-
рах. В 2018 году общая площадь посевов ключевых поле-
вых культур составила около 56 млн га, и 25% засеяно 
семенами зарубежной селекции, 68% — российскими 
семенами государственных селекционных учреждений, 
на семена отечественного частного сектора приходится 
7%. Во всей стране всего 20 частных селекционных ком-
паний, сорта которых заметно представлены в полях.
Доля импортных семян кукурузы за последнее десятилетие 
выросла с 39% до 58%, подсолнечника — с 53% до 73%. С пше-
ницей в России вроде бы все в порядке — всего 2% зарубеж-
ного материала. Но есть нюанс: пшеница — одна из наиме-

нее технологически развитых культур из-за ее сложного генома. Глобальные 
компании в западных странах формируют консорциумы селекционных 
учреждений, чтобы совершить прорыв в развитии этой культуры, а результа-
том может стать «приватизация» селекции пшеницы вслед за культурами—
технологическими лидерами: кукурузой, соей, рапсом и др. Есть риск, что 
иностранные компании очень скоро обратят внимание и на российский 
рынок пшеницы, наши селекционеры должны быть к этому готовы.
Агропромышленный сектор можно рассматривать как длинную цепочку 
создания стоимости, в начале которой фундаментальная биотехнологиче-
ская наука, а в конце — сельхозпроизводитель, каждое ее звено значитель-
но влияет на прочие и получает свою долю от общей маржи. А одно из клю-
чевых условий устойчивого долгосрочного роста по всей цепочке — «спра-
ведливое» распределение этой маржи: в соответствии с вкладом каждого 
в ее формирование.
Доля семян в общих расходах не так велика, в случае с пшеницей, напри-
мер, всего 10–15%, но семена существенно влияют на урожайность, и не 
только напрямую, но и косвенно, через отзывчивость к так называемым 
средствам интенсификации: удобрениям, пестицидам, агротехнологиям. 
На ранних этапах развития сельского хозяйства при экстенсивной модели 
урожайность определялась в первую очередь почвенно-климатическими 
условиями. Сегодня дефицит сельскохозяйственных площадей, земледе-
лие становится интенсивным, и урожайность определяется не только и не 
столько внешними условиями, сколько эффективностью средств интенси-
фикации. Изменились и цели селекции: растение теперь рассматривается 
как биореактор, перерабатывающий внесенные в почву ресурсы в сель-
скохозяйственную продукцию.
Расходы на получение семян с  улучшенными свойствами ложатся на 
отрасль селекции и семеноводства, а экономическую отдачу от этих вложе-
ний получают на следующих этапах. Ключевая добавленная ценность, соз-
даваемая селекцией,— долгосрочный рост урожайности. Вклад непосред-
ственно селекции в рост урожайности оценивается в 50%, другая половина 
приходится на средства развития — удобрения, агротехнологии и т. д.
В России дополнительную ценность, которая создается селекцией пшени-
цы, можно оценить примерно в 7 млрд руб., это 1% рынка товарной пше-
ницы, финансирование селекционных компаний не превышает 700 млн 
руб.: 600 млн — государственные субсидии и всего 100 млн — роялти. 
В Австралии роялти в пользу селекционеров в пересчете составляет как раз 
7 млрд руб., или 2% товарного рынка зерна.
Анализ показывает, что совокупная маржа российской отрасли селекции 
и семеноводства ниже потенциальной из-за низкого уровня инвестирова-

ния — в результате кратные потери несет аграрное производство. А значит, 
важнейшей задачей для всей цепочки производства сельскохозяйствен-
ной продукции становится поиск оптимального уровня инвестиций 
в селекцию и семеноводство.
Привлечь инвестиции можно тремя базовыми способами. Первый — пере-
распределить доходы от бенефициаров (сельхозпроизводителей) к селек-
ционерам через лицензионные платежи. Основное преимущество такого 
подхода — сохранение коммерческой ориентированности селекционных 
компаний: размер платежей прямо зависит от рыночной успешности соз-
данного сорта. Второй подход, хорошо нам знакомый,— государственное 
субсидирование селекционных компаний. Есть и третий — вертикальная 
интеграция всех звеньев цепочки добавленной стоимости, формирова-
ние вертикально интегрированной компании.
В России вся господдержка селекции направлена на государственные селек-
ционные учреждения — через финансирование по госзаданию, научно-иссле-
довательские работы и проекты Федеральной научно-технической програм-
мы (ФНТП) развития сельского хозяйства. Однако многие из них оторваны от 
реального рынка и потребностей аграриев. Из десятков сортов, которые НИИ 
регистрируют в Госсорткомиссии, выполняя формальные показатели госза-
дания, до поля доходят единицы. Государственные институты еще и стремят-
ся к изоляции от достижений мировой селекционной науки.
Эффективность бюджетной поддержки можно повысить, если изменить 
направление работы государственных селекционных НИИ. Само по себе 
доминирование государственных учреждений в селекции неуникально. 
До середины XX века в большинстве стран главную роль в отрасли играли 
научные институты. Они по-прежнему доминируют в селекции пшеницы 
в США и Канаде. Простое увеличение размера субсидий и дальнейшая изо-
ляция институтов в нашей стране не может привести к заявленной в ФНТП 
развития сельского хозяйства цели «передачи научных результатов в про-
изводство и последующего их вовлечения в экономический оборот».
Во всем мире государственные институты концентрируются на фундамен-
тальной селекции — пребридинге. Субсидирование пребридинга — необ-
ходимое условие развития частной селекции. Прикладная селекция нахо-
дится в ведении частных компаний, и взаимодействие с научными инсти-
тутами развивается не по линии прямой конкуренции, а за счет создания 
консорциумов и частно-государственных партнерств на стыке фундамен-
тальной и прикладной селекции.
Первоочередная задача государства видится в создании инвестиционно 
привлекательной среды, позволяющей селекционеру получать экономи-
ческую отдачу от селекционных результатов, когда его работу будет опла-
чивать рынок. Еще одна из важных составляющих успеха — доступ к гене-
тическим ресурсам, а в России для частных компаний закрыты и коллек-
ции Всероссийского института растениеводства, и  зарубежные базы. 
О необходимости увязать агротехнологическое развитие России с глобаль-
ными экономическими процессами и вывести богатейшие российские 
генетические коллекции «в свет» в колонке для «Ъ-Науки» писал директор 
Института права и развития ВШЭ — «Сколково» Алексей Иванов, об этом 
же много говорят эксперты и игроки отрасли.
Финансирование селекционных исследований может и должно оставать-
ся важным элементом государственной поддержки, особенно на ранних 
этапах вызревания рынка. Расходы мировых лидеров в области селекции 
на научную работу оцениваются в 10–15% выручки и исчисляются милли-
ардами долларов в год: в компании Bayer в 2018 году, к примеру,— около 
€5,2 млрд, а за последние девять лет в целом — более €34 млрд. Хотя эта 
сумма относится к исследованиям как в области сельского хозяйства, так 
и в области медицины, очевидно, что частные российские компании рас-
ходы такого масштаба позволить себе не могут.
Чтобы достичь стратегических целей страны в экспорте агропродукции, 
инвестиции в селекции надо увеличить в разы, что недостижимо через суб-
сидирование. И трансфер технологий с помощью Высшей школы экономи-
ки — малая часть необходимых мер для подготовки российских селекцион-
ных компаний к конкурентной борьбе.

Владимир Жегусов,  

аналитик Центра технологического трансфера Высшей школы экономики

Простое увеличение размера субсидий 
и дальнейшая изоляция институтов в нашей стране 

не может привести к заявленной в ФНТП развития 
сельского хозяйства цели «передачи научных результа-
тов в производство и последующего их вовлечения 
в экономический оборот»
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Между джинсами  
и свободой совести

Распад СССР видится в современной российской политической историо-
графии как завершение процессов, именуемых понятием «перестройка». 
Историки и политологи, а также исторические и политические публици-
сты давно привыкли отождествлять этот термин с периодом пребывания 
Михаила Горбачева в кресле генсека. Перестройка — своеобразная шести-
летка перемен, результат которых описывается, как правило, в геополити-
ческом и экономическом ключе.
Особость горбачевских лет отмечают и культурологи наряду с социологами, 
исследуя разнообразные результаты радикальных сдвигов в тогдашней соци-
ально-культурной системе СССР. Ибо сначала — послабление, затем — посте-
пенное исчезновение, наконец — формальная ликвидация политической 
цензуры повлияли, с одной стороны, на демократизацию и плюрализацию 
советских СМИ, с другой — позволили появиться волне «возвращенной лите-
ратуры», массовому же читателю — приобщиться к дотоле неизвестному лите-
ратурному наследию. Параллельно с этим имел место и другой сдвиг: в публи-
цистику, научную литературу и текущие художественные произведения хлы-
нула волна переосмыслений всего советского исторического прошлого. Иде-
ологическая демонополизация государства поспособствовала превращению 
союзных республик в плацдарм процессов, исследуемых религиоведами. 
Беспрецедентный рост общественной активности граждан сказался на воз-
никновении неформальных объединений, положивших начало первым 
неправительственным организациям на постсоветском пространстве.
Нет необходимости доказывать правоту тезиса, что события 1985–1991 
годов имели определяющее значение для сегодняшнего политического, 

Тридцать пять лет назад, в марте 1985 года, советским лидером стал молодой человек –  

54-летний Михаил Горбачев. Его приход к власти должен был обеспечить СССР  

ускорение экономического развития, а советскому обществу – несколько большую свободу.  

Однако кончилось его правление распадом Советского Союза
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Память есть не только у отдельных предста-

вителей homo sapiens, но и у наций; фран-

цузский социолог Морис Хальбвакс в 1950 

году ввел понятие коллективной памяти, 

которая, как он полагал, не сводится к сумме 

индивидуальных памятей членов общества, 

но есть продукт создания или воссоздания 

прошлого.

Спустя тридцать лет последователь Халь-

бвакса Пьер Нора предложил концепцию 

«мест памяти»: прошлое производится и 

хранится в таких местах, как музеи, архивы, 

исторические монументы и памятники по-

гибшим воинам. 

Они объекты государственной политики 

и способствуют тому, чтобы общество 

помнило — или забывало — то, что ему 

нужно помнить или забывать; у забвения 

столь же важная роль, что и у памяти, а 

иногда даже более важная: коллективная 

способность забывать выполняет тера-

певтическую функцию, чем обеспечивает 

жизнеспособность социального организма. 

Современные государства способны пред-

ложить множество средств, чтобы обще-

ство, вспоминая прошлое, чувствовало себя 

комфортно.

ВОЙНЫ ПАМЯТИ

Политика памяти есть у всех государств. 

Иногда напрямую, посредством принятия 

актов вроде закона об исторической памяти 

или об искажении истории, государство 

определяет, что нужно помнить. В других 

случаях средством мемориальной политики 

становится система образования, и через 

нее в коллективном сознании удерживаются 

нужные государству сюжеты прошлого. Но 

цели во всех случаях одинаковые: посред-

ством переработки прошлого, апеллируя к 

знакомым образам исторических персона-

жей и решая задачу залечивания коллек-

тивных травм, готовить почву для будущего 

развития.

Коллективная память, таким образом, может 

находиться под управлением. До эпохи 

интернета управление велось через обра-

зование, средства массовой информации и 

профессиональное историописание в лице 

ученых-историков. Появление интернета 

положило конец монополии элит на инфор-

мацию, и мемориальный менеджмент стал 

относительно сложным занятием. Разные 

версии прошлого превращаются в конку-

рирующие нарративы, идут войны памяти, и 

трофеем становится разделяемый большин-

ством вариант прошлого. Но как показывает 

практика, упоение победой не длится долго, 

новые вызовы провоцируют новые войны 

памяти.

Коллективная память общества, таким обра-

зом, способна рассказать куда больше о нас 

современных, чем о том, что было прежде.

МЕСТА ПАМЯТИ

Нет на планете места, которое испытало 

бы в последние 150 лет больше катастроф, 

чем Центрально-Восточная Европа. Десятки 

народов, живущих на незначительной (если 

не считать Россию) территории, многочис-

ленные конфессии и культуры, которые то 

пересекались естественным образом либо 

по прихоти правителей, а то резко рас-

ходились, создавали ситуацию тревожной 

неустойчивости. Дополнительным фактором 

турбулентности стало и соперничество 

великих держав, имперские амбиции которых 

также пересекались в Центрально-Восточ-

ной Европе.

Сначала Вторая мировая война, стоившая 

Центрально-Восточной Европе миллионов 

жертв, обеспечила себе прочное место 

в коллективной памяти как одно из са-

мых трагических событий за всю историю 

региона. Затем Холодная война, в которой 

Центрально-Восточная Европа стала размен-

ной монетой в торге двух сверхдержав, еще 

осложнила коллективную травму народов. 

Наконец, «бархатные революции» 1989 года 

и последовавшее вступление в ЕС открыли 

новую страницу в истории региона и по-

родили бурные дискуссии, куда двигаться и 

как строить отношения с соседями, среди 

которых самый влиятельный — Россия.

Распад СССР в 1991 году еще раз осложнил 

ситуацию: Центрально-Восточная Европа 

стала пространством, где нации, в который 

раз обретшие независимость, вновь привлек-

ли внимание более крупных или наднацио-

нальных объединений. Процесс формирова-

ния наций, всегда сложный и драматичный, в 

Центрально-Восточной Европе снова совпал 

с соперничеством великих — теперь ими 

стали ЕС и Россия.

Присоединение к ЕС бывшего социалисти-

ческого лагеря нарушило исторический 

консенсус, который существовал в Европе 

после Второй мировой войны, а значит, стало 

угрожать интересам России.

СЛАБЕЮЩАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ

__Екатеринбург. Выставочная 
экспозиция в Ельцин-центре, 
25 ноября 2015 года
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социального и культурного облика России. Но все три этих порядка глубоко 
сопряжены с ментальными сдвигами, произошедшими тогда в сознании 
советских граждан. В понимании этих сдвигов (и в сопоставлении их со 
сходными процессами в странах давнего социалистического лагеря) ключе-
вое значение могут иметь результаты исследований социальной памяти. 
Исследований не того, как все происходило «на самом деле» (хотя важности 
типично исторических исследований никто не отменяет), а того, как «это» 
помнится сегодня — и в каких категориях описывается. Конечно же, не 
может быть речи о какой-то «единой памяти» времени Съезда народных 
депутатов или событий августовского путча — и тогдашние события, и их 
контекст (личный, социальный, бытовой) смотрелись по-другому из пер-
спективы московского «кооператора», провинциального интеллигента или 
призывника, несшего военную службу в дальневосточной части. Но сопо-
ставление многих разнообразных перспектив позволяет найти в индивиду-
альных воспоминаниях общий знаменатель. Самое главное — определить, 
что в сегодняшних нарративах о перестройке чаще всего повторяется, что 
подчеркивается, а что ускользает от внимания. И с помощью какого языка, 
вернее, какого лексикона строятся сегодняшние рассказы.
Кое-что удалось мне определить в ходе моих личных исследований, вернее, 
на их вступительном, пилотажном этапе (ибо основная их часть потребует 
и времени, и средств, и многих сотрудников). Оговорюсь, что в нем принима-
ли участие пока лишь респонденты, которые относят себя к числу либо участ-
ников, либо сознательных наблюдателей политических, общественных 
и культурных процессов перестройки. Моим методом было так называемое 
углубленное фокусированное интервью. Результаты исследования опублико-
ваны в польском научном журнале Slavia Orientalis за 2019 год. Здесь же — 
основные выводы.

Горбачев
Всех поразило, что генеральный секретарь ЦК КПСС может сам 

ходить. Был такой анекдот в те времена, что Горбачева Политбюро 

не поддерживает. Имелось в виду то, что он ходит сам, не нуждается, 

чтобы его под локотки вели на трибуну Мавзолея.

«Перестройка» как термин для обозначения некой общественно-политиче-
ской реальности стал в СССР употребляться не сразу после прихода Горба-
чева к власти, а в результате возрастания частотности его употребления 
в выступлениях генсека и во всем партийном дискурсе. И тем не менее все 
респонденты относят понятие «перестройка» к периоду правления послед-
него генсека КПСС, а первые воспоминания о перестроечном времени — 
ко времени его прихода к власти. Все вспоминают, что после череды генсе-
ков преклонного возраста — Брежнева, Черненко и Андропова — 54-лет-
ний Горбачев смотрелся как политик более чем молодой, далеко отстаю-

Но после распада СССР и Россия так-

же переживает, и не впервые, процесс 

формирования нации. Что неизбежно ведет к 

инструментализации истории и превращению 

ее в ресурс национального строительства. 

Создание в России своего рода «историческо-

го фронта» еще раз подтверждает: историче-

ская политика, политика памяти — всегда важ-

ная часть и внутренней, и внешней политики. 

Через политику памяти формируется идентич-

ность общества, через нее же оно сплачива-

ется вокруг власти, она же решает проблему 

вины. Освобождение от исторической ответ-

ственности облегчает формирование иден-

тичности, не обремененной чувством вины и 

основанной на упоении «славным» прошлым. 

Чувство комфорта для общества оказывается 

важнее, чем чувство истины. Именно поэтому 

история, память и национальная идентичность 

связаны самым тесным образом.

ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ

Центрально-Восточная Европа находится еще 

только на пути создания национальных иден-

тичностей, что обусловливает поиск враждеб-

ного чужого. На войнах памяти, вспыхнувших 

после распада социалистического лагеря и 

СССР, Россия скорее защищает официаль-

ный нарратив, восходящий еще ко времени 

окончания Второй мировой войны, защищает 

от нападок бывших братских республик. Этот 

нарратив связан с убежденностью, что победа 

над фашизмом закрепила статус СССР и его 

наследницы России как великой державы и 

оспаривать этот статус означает оспаривать 

результаты Второй мировой войны.

Этому прочно противостоит не менее могу-

щественный и все набирающий силу восточ-

но-европейский нарратив, в основе которого 

— стойкое убеждение, что, освободившись 

от фашистского ига, Центрально-Восточная 

Европа попала под советский гнет.

Сказывается разница подхода к тому, что 

такое освобождение после Второй мировой 

войны. На Западе это скорее восстановление 

демократии после победы западных союзни-

ков и уничтожения «коричневой чумы». В та-

кой трактовке послевоенное восстановление 

Центрально-Восточной Европы может быть 

всем чем угодно, но не освобождением.

На вильнюсской конференции «Европейские 

истории» в 2009 году тогдашний президент 

Литвы Валдас Адамкус подчеркивал, что 8 

мая 1945 года Литва, как и другие страны 

Центрально-Восточной Европы, лишь сменила 

угнетателя. В таком понимании прошлого в 

Латвии и Эстонии создаются музеи совет-

ской оккупации, основная задача которых 

— показать политическую симметрию двух 

тоталитарных режимов XX века — немецкого и 

советского.

В Кремле все это представляется атакой на 

свято оберегаемый образ России как великой 

державы — победительницы-освободительни-

цы. Этот статус особенно важен для Москвы 

как ответ тем, кто считает, что после пораже-

ния в Крымской войне и вплоть до 1945 года 

российское влияние в Европе было на спаде. 

Однако победа 1945 года обернулась пораже-

нием 1989 года: СССР утратил влияние в ре-

гионе, его сменило влияние ЕС. Современная 

Россия отвергает взгляд на ЕС как норматив-

ную силу и отказывается признавать его стан-

дарты и ценности. Россия хранит собственный, 

так сказать, подлинный уклад. Выступая против 

ревизии итогов войны, Россия отстаивает свой 

взгляд на то, что такое Европа.

Любая память покоится на системных ценно-

стях, коллективной памяти вне этих ценно-

стей просто не существует. И нации россий-

ской, и нациям, проживающим на территории 

Центрально-Восточной Европы, необходимы 

мифы, вокруг которых можно собрать обще-

ство и предложить ему великие цели, да хотя 

бы минимальное согласие по базовым ценно-

стям, укорененным в исторической памяти.

Созданный в СССР в 1960-е годы миф о 

Великой Отечественной войне, в котором 

память о войне и обо всем, что ее сопрово-

ждает — о жертвенности тысяч, миллионах 

погибших, хаосе эвакуации,— была заменена 

памятью о победе, успешно эксплуатировал-

ся советской властью и унаследован совре-

менной Россией.

Этот миф о победе используется как социаль-

ный клей, иначе России не удается достичь 

согласия по основным эпизодам ее прошло-

го. Но опасность в том, что национализация 

истории неизбежно притягивает прошлое к 

решению задач современности. Национальный 

партикуляризм сводит воедино соперничаю-

щие памяти, порождает взаимоисключающие 

истории и делает всех чужими.

ВИКТОР АПРЫЩЕНКО, доктор  
исторических наук, профессор,  
директор Института истории  
и международных отношений Южного 
федерального университета
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__Ленинград-1990. 
Из фотоархива 
журнала «Огонек» 
(1990 год №24)
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Возвращенная литература и откровенное кино
«Покаяние» Тенгиза Абуладзе. Шок. Да, это все 

напитывало, давало новое понимание, новые цен-

ности, это было важнейшим феноменом раскрепо-

щения сознания.

Демократизация печати и всего издательского дела приво-
дит к самому важному факту литературной жизни второй 
половины 1980-х — к публикации целого пласта художе-
ственных текстов, которые до тех пор, из-за цензурных 
соображений, находились либо в полном забытьи, либо 
были известны лишь читателям сам- и тамиздата. Литера-
турная критика перестроечного времени, а вслед за ней — 
сегодняшняя социальная память фиксируют волну «воз-
вращенной литературы». Процесс этого возвращения 
отмечается всеми респондентами. Абсолютное большин-
ство из них «лавину литературы», «издательскую волну» 
или «свободу чтения» указывают в ответ на открытый 
вопрос об основных ассоциациях с перестроечным вре-
менем. Наряду с «возвращенной литературой» перестро-
ечный кинематограф — еще один художественный пласт, 
о котором спонтанно заговаривали мои собеседники. 
Среди нескольких заглавий фильмов, которые указыва-
ются в качестве ярких воспоминаний, есть три, которые 
упоминаются абсолютным большинством. Эта «троица» 
внутренне неоднородна, ибо входят в нее две опять-таки 
«возвращенные» ленты и одна, снятая уже при Горбачеве. 
К первой категории относятся «Покаяние» Тенгиза Абу-
ладзе и  «Проверка на дорогах» Алексея Германа. Соб-
ственно, перестроечное кино представлено в  каноне 
социальной памяти «Маленькой Верой» Василия Пичула 
(1988). Это лента, взломавшая советское табу в плане 
художественного отражения нравственно-бытовой 
сферы жизни. Пичул, сняв своих актеров — впервые во 
всей истории советского кинематографа — в сцене поло-
вого акта, обеспечил своему фильму статус вехи в разви-
тии отечественной киноэстетики. Мои собеседники, 
вспоминая этот фильм, помнят и разразившиеся впо-
следствии волны то негодования одной части публики, 
то энтузиазма другой. И тут же отмечают, что возникно-
вение откровенных сцен на экране теми, кто был знаком 
с  западным кинематографом, «воспринималось как 
должное». «Наконец нормально»,— передает свои тогдаш-
ние ощущения один из респондентов. «У меня не было 
реакции онанирующего подростка»,— оговаривается 
другой. Еще один помнит свое возмущение «ажиотажем 
теток по поводу первой постельной сцены».

Детская мечта
В Даниловском универмаге чуть ли не все место 

занимает комиссионный магазин. Мне там покупают 

первые фирменные джинсы. Меня собирает семья 

в институт, я должен быть модным, поэтому мне там 

покупают первые «Ливайс». «Ливайс» стоит 100 руб. 

Зарплата у отца тогда — 220 руб.

Перестройка помнится не только тем, что читалось 
и смотрелось, но и тем, что покупалось — или мечталось 
приобрести. Были товары, в доперестроечную эпоху 
дефицитные, сложно доступные или вообще отсутству-
ющие в официальной системе торговли, которые в итоге 

щий от облика и стиля поведения предшественников. 
У  него «молодая физиономия в  довольно стильных 
очках», он «не памятник»: «говорит без бумажки, не 
боится общения с обществом ни через телевизор, ни 
через прямые контакты на улицах». Именно «говорит 
без бумажки» — самая устойчивая фигура памяти этого 
политика, она озвучивается практически во всех 
интервью.
Все мои собеседники помнят, что после прихода к вла-
сти Горбачев, ошеломив своей относительной молодо-
стью и живым характером, тут же начинает раздра-
жать. Раздражает прежде всего южный говор, воспри-
нимаемый в Москве и Ленинграде как признак про-
винциальности и  который сам по себе становится 
очередной устойчивой фигурой памяти его личности.
Из воспоминаний респондентов явствует, что созна-
ние обретения страной «молодого» энергичного гене-
рального секретаря не перекладывалось автоматиче-
ски на доверие к  провозглашаемым им лозунгам. 
В зафиксированных высказываниях чаще всего видны 
свидетельства скепсиса. Все быстро поняли, что нет 
разницы между лозунгами «Слава КПСС» и «Перестрой-
ка  — ускорение  — гласность». «Предложили новый 
текст тем, кому положено его повторять»,— говорил 
один из респондентов, вспоминая транспаранты 
и щиты с лозунгами на зданиях, где новая редакция 
идеологических эмблем приходила на смену старой. 
«Вот этот ряд,— вспоминал другой мой собеседник,— 
три белых коня, которые в то время были актуальны. 
Когда их слушали, с одной стороны, недоумение какое-
то испытывали, потому что никакого конкретного 
наполнения под этими терминами не было, с другой 
стороны — появлялись какие-то надежды, что вот сей-
час „оно“ будет».

«Оно»
Если бы в начале 80-х к моему домашнему 

телефону подключились кагэбэшники, это было 

бы серьезной драмой для всех. А когда к моему 

телефону подключились в 89-м году, это было 

просто смешно. Я в него каждый вечер заказы-

вал чашку чая.

Абсолютное большинство опрошенных все же подчер-
кивает, что «оно» все-таки пришло. «Оно» и составляет 
стержень воспоминаний об атмосфере перестроечного 
времени. Основная категория описания этой атмосфе-
ры — это концепт «свобода» и различные его перифра-
зы. Так, перестройка — это время, когда «вдруг стало 
можно то, чего раньше было нельзя», когда «ничего не 
запрещено» или просто «стало разрешено». «Свобода» 
концептуализируется с помощью определения расши-
ряющегося пространства свободного обмена мнения-
ми. «Все слышат сигнал, что можно начинать разговари-
вать. Можно размышлять и разговаривать не только на 
кухне, разговаривать громко и  открыто»,— говорит 
один из респондентов. Другой выражает аналогичную 
мысль, подчеркивая, что до сих пор «разговоры 
в Ленинграде и Москве за кухни не выходили. А тут они 
вылились на улицы».
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__Курск, май 1990 года,  
очередь за продуктами

__Нижний Новгород, 1991 год

__Село Шпаковское 
Ставропольского 
края. На экране — 
Михаил Горбачев

__Ленинград. 
Митинг и милиция. 
Из фотоархива 
журнала «Огонек» 
(1990 год №24) 
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тов… Реально я видел людей, которые ходили на работу 
и с работы с радиоприемниками, слушая прямые включе-
ния… Люди поняли, что они могут влиять на страну и на 
политику в этой стране. Вот это я четко помню до сегод-
няшнего дня. Поскольку до этого все текло само по себе».
Вот это «все текло само по себе» — замечательная фигура 
описания доперестроечной реальности, вмещающая 
в  себя все характеристики «застывшего» времени 
и «застывшего» образа жизни, являющаяся «портретом 
в  негативе» описываемых респондентами процессов 
и событий. В этом контексте можно рискнуть выдвинуть 
тезис о том, что понятие «застоя», относимое к брежнев-
скому периоду, хотя и придуманное горбачевской коман-
дой, оказалось весьма своевременной и востребованной 
фигурой.

Конец перестройки
Если уж говорить о восприятии времени, следует отметить 
интереснейшую специфику восприятия конца перестрой-
ки. В исторических и политических науках ее конечная 
цезура довольно четкая — подписание Беловежских согла-
шений в декабре 1991 года, положившее конец истории 
Советского Союза. Однако исследования однозначно пока-
зали, что социальная память видит завершение перестро-
ечного этапа истории российского общества в совершенно 
другой момент. Вернее, выдвигает два альтернативных, 
символически важных момента. Первой альтернативой 
выступает опередивший распад на несколько месяцев 
августовский путч. Многие респонденты на вопрос о том, 
когда они почувствовали, что перестроечный этап обще-
ственной жизни завершился, произносят одно слово  — 
«путч», дополняя его воспоминаниями о защите Белого 
дома. Второй вариант конца эпохи опять-таки связан 
с Белым домом, но уже в ельцинскую эпоху. Имеется в виду 
момент «второго штурма» или «расстрела» этого здания во 
время конституционного кризиса 1993 года. «Второй 
штурм Белого дома. Кончилось что-то хорошее»,— говорит 
один из респондентов. Другой собеседник свой выбор, пав-
ший на тот же момент, поясняет: «Конец заключался 
в постепенном наращивании авторитаризма». «Ощущение 
свободы кончилось в 1993-м. Веселый драйв продлился до 
1993-го»,— вторит ему третий.
Нет сомнения, что основная коллективная психологиче-
ская травма российского общества — не распад СССР как 
таковой, а последовавшая за ним «лихая» декада. Вписав-
шийся в нее социально-экономический и бытовой шок 
предопределил однозначно негативное отношение сегод-
няшних россиян к ельцинской эпохе. Оно и стало чертой, 
отличающей сегодняшнюю российскую социальную 
память тех лет от опыта обществ Центральной Европы, 
помнящих 1990-е хоть с критицизмом, но и с энтузиазмом. 
Сравнительный анализ памяти опыта трансформации еще 
только предстоит провести. Итоги исследований памяти 
советской перестройки, несомненно, сыграют в нем клю-
чевую роль.
ЯКУБ САДОВСКИЙ, культуролог, русист,  
профессор Ягеллонского университета в Кракове, 
директор Института восточнославянской филологии 
Ягеллонского университета

стихийного развития коммерции постепенно становились 
все более общедоступными, хотя и  все более дорогими. 
В собранных мною воспоминаниях ярким представителем 
этой группы товаров выступают джинсы, и прежде всего — 
американского производства, воспринимаемые как един-
ственные «правильные», однозначно «настоящие». «Амери-
канские джинсы — это была мечта в советское время»,— 
заявляет один из респондентов; другой подчеркивает, что 
джинсы как таковые были «детской мечтой времен пере-
стройки». Не «подростковость», а именно «детскость» «пере-
строечной мечты» дает понять, что во второй половине 
1980-х брюки из синей крепкой ткани — это товар уже не 
диковинный и не эксклюзивный, а именно дорогой. Если 
к тому же джинсы — это «фирма», их приобретение может 
восприниматься как веха в биографии.

Процесс пошел — до этого все текло само по себе
Специфика того времени, как мне кажется, в том, что 

очередные годы сильно отличались друг от друга. 

Теперь все годы более или менее одинаковые. Тогда 

же 1987-й — это совсем не 1986-й. 1988-й — совсем 

другой, чем 1987-й.

Некоторые факты из мира политики и понятия из пере-
строечного политического лексикона позволяют 
извлечь выводы о том, как своеобразно в интересующую 
нас эпоху воспринималось время. Взять хотя бы «про-
цесс пошел»: это общеизвестное выражение Михаила 
Горбачева, повторявшееся им неоднократно в контексте 
неотвратимости общественных, экономических и поли-
тических процессов, прочно вошло в фонд крылатых 
фраз русского языка и является сегодня фразеологиче-
ской этикеткой того времени. И в то же время является 
свидетельством исторического сдвига в  восприятии 
исторического времени. В монографии «Это было навсег-
да, пока не кончилось. Последнее советское поколение» 
Алексей Юрчак пишет, что в перестроечную эпоху все 
осознавали динамику текущих событий, ощущая при 
этом линейный характер социального времени  — то, 
чего не было при Брежневе. Там «застою» подлежало 
и восприятие текущего исторического этапа: CCCР казал-
ся «вечным» государством, «вечными» виделись устои 
и принципы советской жизни. Исследователем во время 
его полевых исследований начала 1990-х зафиксирован 
факт ментальной трансформации российского обще-
ства, начавшейся в «разгар перестройки», году в 1987-м. 
Высказывания, зафиксированные мною во всех без 
исключения интервью, подтверждают тезисы Юрчака. 
Самые интересные свидетельства «истории, ускорив-
шей ход», зафиксированы в  воспоминаниях тех, кто 
в перестроечное время «выпал» из привычной жизни на 
более долгий срок — например, в связи с уходом в армию. 
Впечатления призывников второй половины 1980-х 
укладываются в единый сюжет «возвращения в другую 
страну».
Восприятие хода времени многократно отражено в оцен-
ках или комментариях к отдельным сообщаемым моими 
собеседниками образам, относящимся к общественной 
жизни. Вот, к примеру, свидетельство памяти о поведе-
нии людей в 1989 году: «Помню I Съезд народных депута-
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__Москва, Сретенка, 
очередь за хлебом, 
1991 год

__Москва, 
Столешников 
переулок, 1992 год

__Забастовщик

__1989 год, Москва

__Москва, 1991 год, 
забастовка таксистов 
на Манежной площади

__1989 
год, место 
съемки 
неизвестно
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Квантово-безопасная криптография

Создание квантовых компьютеров откроет принци-
пиально новые возможности для человечества, но 
при этом существующие методы защиты информа-
ции утратят свою эффективность. Несмотря на то 
что пока квантовые компьютеры только выходят за 
пределы лабораторий, потребность в использова-
нии квантово-безопасной, или, как ее еще называ-
ют, постквантовой криптографии есть уже сегодня.

Классическая криптография
Криптография изучает методы защиты конфиден-
циальности и целостности информации, а также 
процедуры проверки подлинности (аутентифика-
ции). Классическая криптография опирается на 
математические алгоритмы. Данные, которые 
пользователи передают по электронной почте, 
через облачные сервисы или мессенджеры, защи-
щены тем или иным криптографическим протоко-
лом. Каждый из этих протоколов включает в себя 
набор алгоритмов шифрования, то есть свод пра-
вил, определяющих, как именно будет преобразо-
вана информация.
Алгоритмы шифрования для данных в цифровом 
виде можно разделить на два основных типа: сим-
метричные (например, AES) и  асимметричные 
(самый распространенный — RSA). При симметрич-
ном шифровании стороны, обменивающиеся дан-
ными, используют один и тот же секретный ключ 
для шифрования и расшифровки данных. Этот ключ 
не известен третьей стороне, соответственно, она 
не имеет доступа к данным. Симметричные алго-
ритмы обычно используются для таких задач, как 
шифрование больших баз данных, файловых систем 
и хранилищ.
Асимметричные алгоритмы предполагают исполь-
зование двух ключей — открытого и закрытого. Эти 
ключи связаны между собой математическими 
зависимостями. Для шифрования данных использу-
ется открытый ключ, а для их дешифровки — закры-
тый ключ из той же пары. Такая разновидность 
асимметричных алгоритмов называется алгорит-
мами с открытым ключом.
При симметричном шифровании стороны должны 
иметь общий закрытый ключ еще до начала обмена 
данными, а при асимметричном — начинают обмен 
без общей секретной информации: здесь одна сторо-
на (получатель) знает оба ключа и передает второй 
(отправителю) только открытый ключ.

Многие криптографические протоколы являются 
гибридными. Начиная обмен информацией, сторо-
ны используют алгоритмы с открытым ключом для 
передачи одной строки, а затем переходят на гораз-
до более быстрые симметричные алгоритмы, где 
эта общая строка выступает в качестве секретного 
ключа.

Криптография в эпоху квантовых компьютеров
Классическая криптография на сегодня надежно 
обеспечивает целостность и конфиденциальность 
данных. Даже мощному суперкомпьютеру понадо-
бятся, пожалуй, сотни, а  то и  тысячи лет, чтобы 
решить сложные математические задачи, на кото-
рых она базируется. Но с  появлением полномас-
штабного квантового компьютера аналогичную 
задачу можно будет решить за несколько дней или 
даже часов. Об этом свидетельствуют результаты 
исследования, которое провел американский уче-
ный Питер Шор в Массачусетском технологическом 
институте еще в середине 90-х годов ХХ века.

Действовать на опережение
Разработку квантовых компьютеров ведут исследова-
тельские группы со всего мира, но пока речь идет 
только о лабораторных образцах с весьма ограничен-
ной мощностью и функциональностью. Может пока-
заться, что внедрять квантово-безопасную крипто-
графию еще рано, но на самом деле это не так.
Уже сегодня компании и пользователи накаплива-
ют и хранят данные, которые будут представлять 
ценность и через пять, десять и даже тридцать лет. 
Если не позаботиться об их защите сегодня, гряду-
щие успехи в  квантовых вычислениях сделают 
подобную информацию легкодоступной для тре-
тьих лиц. Нельзя исключать, что заинтересованные 
лица могут перехватить информацию сейчас, а рас-
шифровать позднее, когда появится техническая 
возможность.
Кроме того, нужно учитывать и  тот факт, что 
быстро обновить имеющуюся инфраструктуру 
будет затруднительно. Инвестируя в  создание 
сетей и хранилищ критически значимых данных, 
разумно уже сейчас предусмотреть вероятное появ-
ление квантовых компьютеров в  перспективе. 
Ведь инфраструктура, которую организация созда-
ет сегодня, вероятнее всего будет использоваться 
еще не одно десятилетие.

Как защитить коммерческую и личную информацию  

от грядущего прорыва в квантовых вычислениях

КВАНТОВАЯ И ПОСТКВАНТОВАЯ КРИПТОГРАФИЯ

Помимо классической криптографии, основанной на математических 

алгоритмах, существует квантовая криптография. В ней ключ шифро-

вания передается посредством элементарных частиц света — фото-

нов. Любой прибор, с помощью которого третья сторона попытается 

перехватить данные, неизбежно повлияет на состояние фотона, 

и ключ будет испорчен. Передавать фотоны можно с помощью вы-

деленных оптоволоконных линий, на обоих концах такой линии 

потребуются специальные шифровальные устройства. Недостаток 

квантовой криптографии в том, что она требует больших затрат на 

инфраструктуру. При этом пока ключи удается передать только на 

очень ограниченное расстояние (50–100 км), скорость их генера-

ции довольно низка, а на передачу фотонов влияет масса внешних 

факторов.

Постквантовая (квантово-безопасная) криптография, как и класси-

ческая, основана на решении математических задач. Однако новые 

алгоритмы шифрования должны быть иными, чтобы их не могли 

решить за приемлемое- время не только обычные, но и квантовые 

компьютеры.

ИССЛЕДОВАНИЯ В ОБЛАСТИ  

КРИПТОГРАФИИ НА РЕШЕТКАХ

Один из международных консорциумов, развивающих криптографию 

на основе решеток, включает компанию IBM, Высшую нормальную 

школу Лиона (Франция), Рурский университет в Бохуме (Германия), 

Центр математики и информатики в Амстердаме и Университет Ней-

мегена (оба — Нидерланды).

Консорциум предложил два алгоритма — на основе механизма 

инкапсуляции защищенного ключа Kyber и на основе концепции 

защищенной цифровой подписи Dilithium. Kyber и Dilithium входят 

в состав криптографического набора для алгебраических решеток 

под названием CRYSTALS. Этот набор в виде открытого исходного 

кода был передан в NIST для стандартизации.

Одним из фаворитов конкурса считаются алгоритмы на основе реше-

ток, поскольку они имеют меньший размер и обеспечивают высокую 

производительность шифрования. Однако специалисты NIST полага-

ют, что предпочтительнее стандартизировать несколько алгоритмов. 

Это позволит подстраховаться на случай, если квантовые компьюте-

ры будущего все-таки смогут преодолеть сложность задач, содержа-

щихся в одном из выбранных алгоритмов.

Кроме того, независимые участники (IBM является одним из них) 

поддерживают ряд проектов, которые развивают квантово-без-

опасные алгоритмы с открытым исходным кодом, к примеру, проект 

OpenQuantumSafe.org.

КВАНТОВЫЕ АЛГОРИТМЫ ШОРА И ГРОВЕРА

В 1994 году Питер Шор предложил эффективный алгоритм факторизации, то есть разложе-

ния числа на простые множители для квантового компьютера. Спустя семь лет работоспо-

собность этого алгоритма продемонстрировала группа специалистов IBM на числах, которые 

уже тогда могли разложить на множители при помощи классических компьютеров. Используя 

алгоритм Шора, квантовые компьютеры смогут взломать системы, основанные на алгоритмах 

с открытым ключом, так что использование таких алгоритмов фактически потеряет смысл.

В 1996 году американский математик Лов Гровер предложил другой квантовый алгоритм, ос-

нованный на методе перебора чисел. Этот алгоритм квантовые компьютеры смогут исполь-

зовать для взлома систем симметричного шифрования. Чтобы сохранить текущий уровень 

безопасности, потребуется удвоить размер ключей.

Появление квантовых вычислений неизбежно приведет к изменениям в методах шифро-

вания. В противном случае практически все существующие системы будут достаточно 

быстро взломаны. При этом появление квантовых компьютеров по-разному повлияет на 

безопасность классических криптографических алгоритмов: в алгоритмах с открытым 

ключом защита исчезнет полностью, а в симметричных алгоритмах ее эффективность 

снизится вдвое.

Идея о том, что популярные сегодня алгоритмы шифрования перестанут защищать данные, 

может прозвучать угрожающе. Но на самом деле алгоритмы, которые в первую очередь 

нужно исправить,— это цифровые подписи и шифрование с открытым ключом. После ис-

правления этих алгоритмов все самые важные протоколы можно будет сделать квантово-

безопасными. Наступит эпоха так называемой постквантовой криптографии.
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Алгоритмы постквантового мира
Главным успехом в сфере квантово-безопасной крип-
тографии стало создание практичных алгоритмов 
шифрования на основе теории решеток. Эти алгорит-
мы базируются на линейной алгебре, в частности, 
включают задачу нахождения кратчайшего вектора.
Оказалось, что методы шифрования с открытым клю-
чом и цифровой подписью, которые можно считать 
безопасными в мире квантовых компьютеров, были 
созданы еще в конце 1970-х годов, то есть раньше, 
чем исследователи задумались о возможных угрозах 
квантовых вычислений для криптографии. Однако 
предложенные в те годы алгоритмы были неудобны 
для практического применения, так как размер пере-
даваемых ключей достигал нескольких мегабайт.
Благодаря исследованиям, проведенным междуна-
родными консорциумами в последнее десятилетие, 
эту проблему удалось решить. На основе решеток 
были созданы асимметричные схемы шифрования 
и цифровой подписи с размером ключа, как у RSA 
(популярный сейчас алгоритм с  открытым клю-
чом), при этом работает новый алгоритм даже 
быстрее, чем классический. Таким образом, было 
доказано, что криптография на решетках позволяет 
создавать алгоритмы, которые прежде считались 
неосуществимыми.
В 2016 году Национальный институт стандартов 
и технологий США (NIST) инициировал проект по 
оценке и стандартизации одного или нескольких 
квантово-устойчивых алгоритмов  с открытым клю-
чом. Сбор заявок продолжался вплоть до 2018 года. 
После первого отборочного раунда участие в кон-
курсе продолжили 69 кандидатов, после второго — 
26. Вероятно, уже в  2020 году состоится третий 
раунд, после чего начнется этап разработки стан-
дартов. Планируется, что первый проект квантово-
безопасного стандарта NIST представит между 2022 
и 2024 годами.

Страховка на случай квантового прорыва
Учитывая текущие успехи исследовательских групп 
в области квантовых вычислений, коммерческие 
компании и правительства стран должны задумать-
ся о ценности своих данных. Для защиты информа-
ции, которая должна остаться конфиденциальной 
через 10–30  лет, внедрять квантово-безопасную 
криптографию рекомендуется уже сегодня, не дожи-
даясь стандартизации.
Важно понимать, что перейти на постквантовые 
алгоритмы немедленно после принятия стандартов 
не удастся. Понадобится большая подготовительная 
работа. Новые ключи могут иметь несколько боль-
шие размеры, и инфраструктура должна быть рас-
считана для их передачи без потери привычной 
скорости коммуникации.
В то же время многие предложения, поданные 
в NIST,— это лишь незначительные изменения хоро-
шо изученных задач. Можно выбрать одно или 
несколько из них и использовать в тандеме с теку-
щей криптографией. Такой модульный переход 
к  квантово-безопасной криптографии выглядит 
наилучшим решением, так как он гарантирует теку-
щую безопасность данных, даже в том случае, если 
в постквантовых алгоритмах обнаружатся «болезни 
молодости», связанные с  их внедрением в  отсут-
ствие универсальных квантовых компьютеров. 
При этом, внедрив элементы квантово-безопасной 
криптографии сейчас, собственники данных 
застрахуют себя на случай грядущего прорыва 
в квантовых вычислениях.
ВАДИМ ЛЮБАШЕВСКИЙ,  
PhD, IBM Research — Цюрих

Криптография на основе решеток — 
совокупность сверхнадежных протоколов 
безопасности, разработанных для защиты 
данных от возможных атак хакеров 
в будущем, когда они смогут прибегнуть 
к вычислительным возможностям квантовых 
компьютеров. Используя этот метод 
криптографии, можно скрывать данные 
в многомерной решетке. Как считают 
ученые, восстановление таких данных 
без знания секретного обходного пути 
невозможно даже при помощи квантовых 
вычислительных систем

Решетчатая криптография использует 
многомерные геометрические 
структуры для сокрытия информации. 
Решетка — это бесконечная сетка точек. 
Увеличивая размерность решетки, 
криптографы могут создавать настолько 
сложные задачи, что многие верят, что 
ничто не сможет их решить — даже 
универсальные отказоустойчивые 
квантовые компьютеры

Сроки хранения  
конфиденциальных данных
l  Записи налогового учета, согласно требованиям 

закона Сарбейнза—Оксли,— 7–10 лет в большинстве 
стран

l  Срок засекречивания сведений, составляющих гос
тайну в России,— до 30 лет

l  Документы по личному составу в Российской Феде
рации – не менее 50 лет

l  Хранение неактивных банковских счетов, списков 
всех уничтоженных записей в США — бессрочно

l  Чтобы обезопасить интернеткоммуникации, специ
алисты в области криптографии работают над созда
нием методов шифрования, которые не смогут обой
ти квантовые компьютеры будущего. Это значит, что 
к моменту распространения квантовых компьютеров 
у человечества в руках будут надежные способы 
защиты целостности и конфиденциальности данных, 
а также новые средства и процедуры аутентифика
ции пользователей.

КРИПТОГРАФИЯ СЕГОДНЯ И ЗАВТРА
СОВРЕМЕННЫЕ ПОДХОДЫ К КРИПТОГРАФИИ, КОТОРЫЕ ОСНОВАНЫ НА МЕТОДЕ 
ФАКТОРИЗАЦИИ – РАЗЛОЖЕНИЯ ЧИСЛА НА ПРОСТЫЕ МНОЖИТЕЛИ – НА СЕГОДНЯ 
В ДОСТАТОЧНОЙ МЕРЕ ЗАЩИЩЕНЫ ОТ ВЗЛОМА. ОДНАКО С ПОЯВЛЕНИЕМ МОЩНЫХ 
КВАНТОВЫХ КОМПЬЮТЕРОВ ПОДОБНЫЕ АЛГОРИТМЫ СКОРЕЕ ВСЕГО НЕ СМОГУТ 
ОБЕСПЕЧИТЬ БЕЗОПАСНОСТЬ ДАННЫХ

КРИПТОГРАФИЯ СЕГОДНЯ
В основе современных криптосистем, которые включают 
алгоритм RSA и протокол Диффи-Хеллмана, 
лежит использование метода факторизации, 
когда при помощи математических 
конструкций можно скрывать 
и защищать ключи 
шифрования

КРИПТОГРАФИЯ ДЛЯ КВАНТОВОЙ ЭПОХИ
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Криптография на основе решеток выходит за рамки факторизации 
больших чисел и скрывает ключ шифрования в многомерной решетке – 
бесконечной сетке точек. Как считают ученые, даже квантовые 
компьютеры будущего скорее всего не смогут решить 
математические задачи, чтобы раскрыть ключ в такой 
сложной схеме

Когда будут  
взломаны  
существующие 
системы?
Большинство  
Тспециалистов увере
но, что квантовые 
компьютеры рано  
или поздно выйдут  
на рынок. Никто точно 
не знает, когда именно 
это произойдет. Пред
положительно, для 
создания полнофунк
циональной квантовой 
вычислительной маши
ны разработчикам 
потребуется еще  
от 10 до 30 лет.
Хорошая новость 
состоит в том, что 
элементы посткванто
вой криптографии уже 
существуют. Более 
того, они успешно 
работают на классиче
ских компьютерах. 
Таким образом, можно 
уже сейчас внедрять 
квантовобезопасные 
алгоритмы и тем са
мым защитить крити
чески важные данные 
на десятилетия впе
ред. Понятно, что 
переход к квантово
безопасной крипто
графии целесообразен 
в тех случаях, когда 
ценность защищаемой 
информации выше, чем 
затраты на ее защиту.
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Литература будущего  
и будущее литературы

Эти вопросы редко затрагиваются в дискуссиях о буду-
щем, а  если и  возникают, то благополучно тонут 
в более горячих спорах об экономике, климате и тех-
нологиях. Тем примечательнее ряд исследовательских 
программ Института социальных будущих (Institute 
for Social Futures, ISF) (Ланкастер, Великобритания) 
под общим названием «Креативные будущие» / 
«Creative Futures» (https://www.lancaster.ac.uk/social-
futures/projects/#d.en.436403).
В программе «Авторы и мир» / «Authors and the World» 
(http://www.authorsandtheworld.com/) обсуждается 
влияние литературы на формирование будущего, 
а также место литературы в мире будущего.
***
Сценарии будущего в работах футурологов и прогно-
зистов в основном строятся вокруг влияния новых 

технологий на сферы труда, экономики, социаль-
ных отношений и политики. Ученые думают о поис-
ке альтернативных источников энергии и предот-
вращении климатических катастроф. Автоматиза-
ция труда, постепенное замещение человеческого 
работника роботизированным, заставляет строить 
тревожные прогнозы о  будущих экономических 
и политических кризисах. Урбанисты спекулируют 
о превращении традиционных городов в  «умные 
города» повышенной мобильности, которая дости-
гается за счет аккумуляции больших объемов персо-
нальных данных. Такие города подстраиваются под 
желания и привычки жителей. И т. д.
Парадоксально, но область искусства постоянно 
и настойчиво ускользает из поля зрения, рассматри-
вается как «пристройка», которая медленно плетет-
ся за другими общественными структурами. Не 
менее парадоксально, что даже писатели, которые 
более других должны быть озабочены судьбой своей 
профессии, мало спекулируют о будущем литерату-
ры. А если вдруг и берутся об этом рассуждать, то 
с интонациями фатализма (как в антиутопиях «1984» 
Оруэлла или «451 градус по Фаренгейту» Брэдбери) 
или едкой самоиронии (как в «iPhuck 10» Пелевина).
Парадокс заключается в том, что отдельные техноло-
гии (устройства, гаджеты) сами по себе значат не так 
много. Значимость они приобретают только в кон-
кретных ситуациях их использования, то есть в тот 
момент, когда пользователь или группа пользовате-
лей включает «девайс» в  свою повседневность, 
в систему ценностей, смыслов и значений, которые 
определяют отношения этих индивидов с другими 
в обществе. При этом сам «девайс» тоже влияет на 
отношения между людьми: к примеру, дорогой гад-
жет может стать показателем статуса.
Моды меняются стремительно, часто стихийно 
и непредсказуемо. Но еще труднее предсказать, как 
новая технология войдет в повседневность потре-

бителей: будем ли мы, по выражению писателя 
Зиновия Зиника, «летать на айфонах»  — или же 
забивать ими гвозди? Подвижность этих систем 
ценностей и смыслов весьма проблематична для 
прогнозистов, но не учитывать их при составлении 
прогнозов нельзя.

***
Один из руководителей Института социальных 
будущих, социолог Джон Урри (1946–2016) предло-
жил называть эти системы и  связанные с  ними 
сдвиги «системами чувств», позаимствовав термин 
у  британского филолога Реймонда Уильямса. 
«Системы чувств» — это «смыслы и ценности в том 
виде, в котором они активным образом пережива-
ются и ощущаются», это «практическое осознание 
настоящего».
Именно различные формы искусства (литература, 
кинематограф) участвуют в создании этих «систем 
чувств». Когда в конце XV века Колумб открывал Аме-
рику, пространственное воображение какого-
нибудь крестьянина в России не простиралось даль-
ше соседнего леса. Но когда в XX веке Гагарин совер-
шил первый полет в  космос, по фантастическим 
фильмам и романам многие на Земле уже знали — 
или думали, что знали,— что такое космическое путе-
шествие. Более того, этот полет осознавался как пер-
вый шаг на пути к более грандиозным целям — осво-
ению космоса и других планет. Литература и кино 
сделали космос частью человеческой повседневно-
сти, частью «системы чувств».
В то же время литература и искусства сами являются 
частью «систем чувств». Появление новых техноло-
гий меняет отношение людей к искусствам. Появле-
ние кинематографа в конце XIX века, казалось, озна-
меновало смерть литературы; на поверку же появле-
ние нового медиума побудило литературу к продук-
тивному поиску собственной специфичности по 
сравнению с  кинематографом и  другими медиа. 

«…если мы сосредоточим внимание 
на социальном будущем, то сможем 
выйти за рамки рынков и технологий. 

“Социальное будущее” проблематизирует как 
автономные рынки, так и победное шествие 
технологий. Они делают возможным участие 
в построении будущего множества важных 
акторов, включая государство и гражданское 
общество. Размышления над будущим и его 
демократизация требуют того, что можно назвать 
“постсовременным планированием”, осуществля-
емым в нынешнюю эпоху гражданского общества, 
глобальных преобразований, “злостных” (wicked) 
проблем, ограниченности рынков, многочислен-
ных “неизвестных неизвестных” и т.п.»  
[Урри Дж. Как выглядит будущее?  
М.: Изд. дом «Дело», 2018, с. 27]

Какое место занимают искусство и литература в современных представлениях о будущем?  

И какова роль литературы в создании будущего?
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Сейчас влияние цифровых технологий заставляет 
вновь пересмотреть категорию произведения искус-
ства, переосмыслить границу между автором и чита-
телем, между профессионализмом и любительством.
Это взаимное влияние литературы и  искусства 
и  «систем чувств» стало поводом для организации 
в Институте социальных будущих серии дискуссий 
в конце 2010-х годов.

***
В книге «Как выглядит будущее?» (2016) Джон Урри 
писал: «Будущее  — вещь социальная». Это означает, 
с одной стороны, что ожидания, связанные с будущим, 
являются личным делом каждого, что каждый сам стро-
ит свои планы на будущее. С другой — будущее является 
продуктом коллективного строительства, в построе-
нии будущего принимают участие различные деятели, 
институты и корпорации. Между этими двумя полюса-
ми образуется сильное напряжение: при доминирова-
нии технологических корпораций, которые продвига-
ют свою версию будущего как тотального «цифрового 
утопизма», отдельные, «незначимые» голоса оказыва-
ются неслышны. Под «социальным будущим» Урри 
предлагал понимать именно эту разноголосицу вер-
сий, которые сплетаются в общую картину будущего.
«…если мы сосредоточим внимание на социальном 
будущем, то сможем выйти за рамки рынков и техно-
логий. “Социальное будущее” проблематизирует как 
автономные рынки, так и победное шествие техноло-
гий. Они делают возможным участие в построении 
будущего множества важных акторов, включая госу-
дарство и гражданское общество. Размышления над 
будущим и  его демократизация требуют того, что 
можно назвать “постсовременным планированием”, 
осуществляемым в нынешнюю эпоху гражданского 
общества, глобальных преобразований, “злостных” 
(wicked) проблем, ограниченности рынков, многочис-
ленных “неизвестных неизвестных” и т. п.» (Урри Дж. 
Как выглядит будущее? М.: Изд. дом «Дело», 2018, с. 27).
Грэм Морт, профессор творческого письма, с группой 
студентов провел этнографическое исследование, 
в рамках которого он собрал личные истории жен-
щин, переживших Анфальский геноцид, программу 
по борьбе с курдским населением в Северном Ираке 
в конце 1980-х годов. Известно, что курдские женщи-
ны-военные сыграли важную роль в этом конфликте. 
Однако почти ничего не было известно о тех женщи-
нах, которые не участвовали в сражениях: как они 
жили до того и как сумели выжить. Их истории так 
и остались бы неуслышанными, если бы не проект 
Морта. В  личных повествованиях, которые он 
собрал, был очевиден глобальный разрыв между 
ожиданиями от будущего этих женщин до, во время 
и после конфликта.
Интерес к  личным свидетельствам влиятельный 
немецкий социолог Зигмунт Бауман (1925–2017) диа-
гностирует как ностальгию по прошлому, которая 
охватила современное общество. В книге «Ретрото-
пия» (2018) Бауман пишет об утрате современным 
обществом ясных перспектив на будущее и контроля 
над настоящим (кто мог предсказать катастрофу 
9/11?), об овладевшем всеми чувстве катастрофизма 
и готовности к неминуемым грядущим катаклизмам 
(военным, климатическим и т. д.).
Для ученых из Института социальных будущих рекон-
струкция коллективной памяти через задокументиро-
ванные (а значит, доступные аудитории читателей) 
личные повествования, напротив, один из действен-
ных инструментов размышления о будущем. Предста-
вители самых разных социальных, культурных 
и этнических сообществ постоянно и синхронно стро-
ят планы на будущее, эти планы влияют друг на друга, 
и их взаимосвязь формирует «структуры чувств».

***
Хотя интерес к непрофессиональному, «безыскусно-
му» повествованию в современном мире велик, лите-
ратура продолжает существовать по традиционным 
условиям: категории автора, читателя, критика, изда-
теля все еще имеют вес. «Настоящий» профессиональ-
ный автор — это по-прежнему тот, кого публикуют 
издательства, книги которого выпускаются в печат-
ном формате, про которого критики пишут в журна-
лах (правда, теперь уже не только печатных), чьи 
книги приобретаются за деньги (а бесплатное приоб-
ретение расценивается как преступление).
Цифровые технологии постепенно меняют традицион-
ную «систему чувств», в которую встроена литература, 
они разрушают привычные отношения, перестраива-
ют иерархии, размывают границу между писателем 
и читателем (в сети зазор между чтением и письмом как 
никогда узок, он практически стирается). Сейчас оппо-
зиции высокой и низкой литературы, качественной 
и низкопробной, профессиональной и любительской 
уже не работают так, как раньше. Традиционные инсти-
туты легитимации (престижные издательства, универ-
ситеты, государство), долгое время определявшие, кого 
относить к «высокой» литературе, а кого — к «низкой», 
уступают позиции локальным сообществам, которые 
формируют свои литературные предпочтения и кано-
ны, выстраивают свои системы ценностей и иерархий.
Появление этих сообществ ученые из Института соци-
альных будущих трактуют как позитивный признак 
демократизации культуры. Тем не менее различия 
между профессиональным и любительским писатель-
ством, по их мнению, все же сохраняется, хотя и при-
обретает новые формы. На одном из семинаров участ-
ники составили «карту практик», которые ассоцииру-
ются с занятием литературной деятельностью.
Согласно «карте», значительное время тратится на чте-
ние и письмо, редактуру и проведение исследования, 
а  также на другие виды деятельности: публичные 
выступления, проведение мастер-классов, работу 
с  личными сайтами и  блогами, взаимодействие 
с социальными медиа. Таким образом, с точки зрения 
типов занятости различий между профессионалом 
и любителем не так много.
Более того, профессиональность писателя уже не 
может определяться только тиражами, гонорарами, 
местом публикации. Сейчас успех текста в сети может 
послужить стимулом для издателей выкупить у автора 
права на рукопись и опубликовать ее. Но факт публи-
кации не перенесет автора из категории любителей 
в профессионалы. Профессионалом он был и до этого, 
профессионализм определялся отношением к творче-
ской работе, преданностью проекту, стремлением 
довести начатое до конца.
С этим размышлением связан другой вопрос — о необ-
ходимости институтов контроля, которые бы «моти-
вировали» авторов к  работе. Институты контроля 
необходимы и в творческой работе, однако, вероятно, 
они не всегда будут носить экономический характер. 
В связи с децентрализацией литературного простран-
ства каждое из множества микросообществ будет фор-
мировать свои инструменты «давления» на авторов. 
Словом, абсолютная эмансипация литературы, появ-
ление автора как свободного творца — это утопия, 
которая утопией должна оставаться. Ее реализация 
приведет, скорее, к исчезновению сферы искусства, 
чем к ее продуктивному развитию.
АРТЕМ ЗУБОВ, кандидат филологических наук, 
кафедра общей теории словесности (дискурса 
и коммуникации) филологического факультета 
МГУ им. М. В. Ломоносова; кафедра гуманитарных 
дисциплин факультета Liberal Arts Института 
общественных наук РАНХиГС

СМЕРТЕЛЬНАЯ ОШИБКА

Как научные фантасты говорят  
о научной фантастике

Харлан Эллисон, писатель, 
в дискуссии о научной фан-
тастике с Айзеком Азимовым 
и Джином Вульфом, «Nightcap: 
Conversations on the Arts  
and Letters», 1982:
— Единственное, что писатели-

фантасты могут сделать, чтобы 

оправдать свое существование,— 

это утверждать, что они предска-

зывают будущее. Но это полная 

чушь! В мире около девяти тысяч 

писателей, и, конечно, время от 

времени кто-нибудь что-нибудь 

да угадывает. На самом деле все 

это маркетинговые приемы, кото-

рые некоторые используют для 

продвижения себя.

Фредрик Джеймисон, филолог, 
статья «Прогресс vs утопия,  
или Можем ли мы вообразить 
будущее?», 1982:
— Наиболее характерные произ-

ведения научной фантастики и не 

пытаются всерьез вообразить 

«реальное» будущее. Скорее 

эти многообразные поддельные 

«будущие» призваны выполнить 

совершенно иную функцию: 

функцию трансформации на-

шего собственного настоящего 

в определенное прошлое некоего 

грядущего.

Урсула Ле Гуин, авторское  
предисловие к роману  
«Левая рука тьмы», 1976:
— Научная фантастика не предска-

зывает, она описывает. Эта книга 

не о будущем. Да, в начале я пишу, 

что время действия — «экумени-

ческий год 1490–97». Но ведь 

вы этому не верите? В романе 

действуют андрогины, но это ни 

в коем случае не означает, что 

я предсказываю — через тысячу 

лет или около того мы все станем 

андрогинными. Я наблюдаю, про-

вожу мысленный эксперимент, 

описываю некоторые аспекты на-

шей психологической реальности 

художественными средствами.

Станислав Лем, писатель-фантаст, 
«Рассказы о пилоте Пирксе», 1973:
— Хорошие книги говорят правду, 

даже если рассказывают о том, 

чего никогда не было, или даже 

о том, чего быть и не может. Они 

правдивы в другом смысле.

Айзек Азимов, писатель-фантаст, 
«Фактическое и фантастическое», 
1962:
— Скучные факты рождают фан-

тастику.

Брайан Олдис, британский писа-
тель-фантаст и критик научно-
фантастической литературы:
— Смертельная ошибка боль-

шинства научно-фантастических 

произведений — оптимизм, осно-

ванный на представлении, будто 

революция или новая технология, 

или команда суперменов, или 

вторжение инопланетян, или 

завоевание других планет, или 

аннигиляция половины мира, сло-

вом, почти что угодно, но только 

не честный взгляд на сложную 

и неисправимую человеческую 

сущность,— способно воплотить 

утопию в жизнь. Это старая ошиб-

ка экстернализации зла.
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Сибирский ключ к управлению 
наносистемами

Наноразмерные системы формально принято огра-
ничивать масштабом в 100 нанометров, на практике 
такие системы бывают как чуть больше, так и мень-
ше. Интерес к  наноразмерным объектам вызван 
многообразием проявляющихся в них квантовых 
эффектов.

Наномеханика плюс наноэлектроника
Примером открытия в наномеханике — оно сдела-
но в 2009 году в Институте физики полупроводни-
ков им. А. В. Ржанова СО РАН — может служить при-
менение одноэлектронного нанотранзистора, чув-
ствительного к заряду единичных электронов, для 
детектирования сверхмалых механических пере-
мещений и колебаний. Уникальность полученного 
транзистора в том, что детектирующий элемент 
и  преобразователь механических колебаний 

в электрический сигнал были совмещены в одном 
приборе — наномеханика и одноэлектроника реа-
лизованы вместе.
Кроме малоразмерности структур для проявления 
квантовых эффектов необходимы также очень низ-
кие температуры (порядка температур жидкого 
гелия, –270°C). Это обстоятельство представляется 
чуть ли не главным препятствием для массового 
развития таких технологий — в частности, для про-
изводства квантовых компьютеров. Однако в отли-
чие от многих других научных направлений нано-
механика — это наука, которую интересно изучать 
и при более высоких температурах.
Над созданием и  исследованием новых свойств 
полупроводниковых наноструктур трудится все 
мировое сообщество специалистов этого направле-
ния. Рекордная подвижность электронов достигает-
ся в  гетероструктурах из арсенида галлия (GaAs; 

соединение галлия и мышьяка) и арсенида алюми-
ния-галлия (AlGaAs). В таких материалах эффекты 
квантования проявляются особенно ярко.

Измеряя, не испортить
Полупроводниковых наноструктур за последние 
десятилетия научились делать множество разных 
типов. Новосибирские физики еще с  советских 
времен специализируются на тонкопленочных 
гетероструктурах, полученных методом молеку-
лярно-лучевой эпитаксии: вакуумным напылени-
ем арсенида галлия и  дальнейшим легировани-
ем — вкраплением в структуру решетки полупрово-
дника отдельных атомов, например кремния. 
Важно также отметить, что наноструктуры из арсе-
нида галлия фоточувствительны, то есть изменяют 
электрические характеристики под воздействием 
светового излучения. Исследователи наноструктур 

Наномеханика — очень молодая, но быстроразвивающаяся область физики.  

Новосибирские ученые научились манипулировать свойствами  

крошечных мембран — нанорезонаторов.

__Изображение нанорезонатора, полученное с помощью  
электронного микроскопа, масштаб 1 микрон

__Готовый к измерениям экспериментальный образец.  
Фото предоставлено Андреем Шевыриным

GAAS

Арсенид галлия GaAs — третий после кремния и германия материал по масштабам использования в полупроводни-

ковой промышленности. Он применяется для создания сверхвысокочастотных интегральных схем и транзисторов, 

светодиодов, лазерных диодов, диодов Ганна, туннельных диодов, фотоприемников и детекторов ядерных излучений. 

По физическим характеристикам GaAs — более хрупкий и менее теплопроводный материал, чем кремний. Подложки 

из арсенида галлия гораздо сложнее для изготовления и примерно впятеро дороже, чем кремниевые, что ограничи-

вает применение этого материала.

НАНОФИЗИКА

За два дня до конца 1959 года один из великих физиков XX века, нобелевский лауреат Ричард Фейнман про-

читал лекцию «Внизу полным-полно места» (There’s Plenty of Room at the Bottom), рассказав о фантастических 

перспективах изготовления материалов и устройств на атомном и молекулярном уровнях. Именно в этом смысле 

надо понимать слово «внизу». Многие свойства твердых тел меняются при уменьшении кристалла до размеров 

10–20 нм и меньше. Таким образом, появляется возможность создавать новые материалы не путем изменения 

химического состава, а изменением размеров и формы составляющих систему частиц. Наиболее выдающиеся 

достижения в области нанотехнологий отмечены Нобелевскими премиями по физике: 1985 год — за открытие 

квантового эффекта Холла, 1986-й — за создание методов электронной и туннельной микроскопии высокого раз-

решения, 1998-й — за открытие дробного квантового эффекта Холла, 2000-й — за создание полупроводниковых 

гетероструктур (академику Жоресу Алферову), 2010-й — за новаторские эксперименты по исследованию дву-

мерного материала графена, 2014-й — за изобретение эффективных синих светодиодов, благодаря которым мы 

сегодня имеем яркие энергосберегающие источники белого света…

КВАНТОВАЯ ФИЗИКА

В наносистемах существенны квантовые явления, которые не вписываются в законы классической физики. Чем 

ближе к размеру атома, чем меньше масштаб, тем менее привычными нам становятся свойства материи. Кванто-

вая физика (ее принято называть квантовой механикой) описывает свойства атомов, ионов, молекул, электронов, 

фотонов, элементарных частиц… Квантовые явления с начала ХХ века вызывают живой интерес у физиков всего 

мира. Интерес не праздный: открытий в этой области много, а практических и перспективных приложений — еще 

больше. Более половины Нобелевских премий за последние 20 лет получены за открытия в области квантовой 

физики.
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во многих странах успешно используют это свой-
ство для проведения измерений.
Сибирские ученые, в  частности, выяснили, что 
под воздействием света меняются не только элек-
трические, но и  механические характеристики 
образца. То есть использование оптических мето-
дов, а их часто применяют, чтобы увидеть колеба-
ния крошечных нанорезонаторов, может смазать 
чистоту эксперимента. Вообще-то методов исследо-
вания в наномеханике множество, так что речь, 
безусловно, не идет о  том, что существующие 
в мире эксперименты зашли в тупик. Но ученые 
должны иметь возможность учитывать эту инфор-
мацию.
Однако этот же эффект может оказаться и, наобо-
рот, полезным.
— Короткое воздействие света «выбивает» электро-
ны из атомов кремния, которые служат в наших 
структурах необходимой легирующей примесью, 
источником электронов,— поясняет сотрудник 
лаборатории неравновесных полупроводнико-
вых систем ИФП СО РАН кандидат физико-матема-
тических наук Андрей Шевырин.— Атомы крем-
ния отдают свои электроны в проводящий слой. 
После этого сами атомы кремния, которые были 
изначально слегка смещены в решетке из-за боль-
шого количества электронов на ней, встают точно 

в узел кристаллической решетки. При этом меня-
ются и электрические, и механические свойства 
нанорезонатора. А это означает, что с помощью 
подсветки мы получаем инструмент управления 
наносистемой, изменяя свойства легирующей 
примеси. Ведь, как оказалось, легирующая при-
месь определяет механическое поведение всей 
наносистемы.
С помощью наномеханических систем можно 
в  перспективе даже измерить массу единичной 
молекулы. Созданием и изучением наномеханиче-
ских резонаторов в мире занимаются несколько 
научных групп, одна из которых работает в ново-
сибирском Академгородке — в Институте физики 
полупроводников им. А. В. Ржанова СО РАН. В част-
ности, здесь изучают электрические и механиче-
ские свойства подвешенных наноразмерных 
структур или мембран из арсенида галлия толщи-
ной около 150 нанометров. Такие структуры полу-
чают из тончайших полупроводниковых пленок, 
внутри которых есть специально созданный про-
водящий слой, в  котором электроны двигаются 
свободно. Этот слой физики называют двумерным 
электронным газом, хотя, разумеется, речь идет 
о твердотельном образце — никакого газа там нет.

Подвесить наномембрану и 
 заставить ее дрожать
Полученные тонкопленочные мембраны стано-
вятся подвешенными после того, как под ними 
избирательно вытравливают химическим спосо-
бом так называемый жертвенный слой из арсени-
да алюминия-галлия толщиной 400 нанометров. 
Это «селективное травление». Полученная нано-
структура одной стороной остается соединенной 
с образцом, а остальной площадью словно повиса-
ет в  воздухе, получая возможность колебаться. 
Таким образом, она становится нанорезонатором. 
Изучением электрических и механических харак-
теристик таких нанорезонаторов занимаются уче-
ные ИФП СО РАН под руководством главного науч-
ного сотрудника лаборатории неравновесных 
полупроводниковых систем, заведующего кафе-
дрой общей физики НГУ доктора физико-матема-
тических наук Артура Погосова.
— До появления наномеханики существовала такая 
наука — мезоскопика,— рассказывает Артур Пого-
сов.— По мезоскопике проводились международ-
ные научные конференции. В рамках этой области 
ученые наблюдали множество разных явлений, не 
присущих макроскопическим системам. Парал-
лельно с мезоскопикой развивалось направление 
микромеханики. Микроскопические образцы 
были отделены от подложки и,  следовательно, 
могли колебаться. Такие микросистемы использу-
ются, в частности, в смартфонах в качестве акселе-
рометров для определения ориентации экрана, 
а также его колебаний (шагомеры). Микромехани-

ка со временем сменилась наномеханикой. Нано-
системы сами по себе обладают необычными элек-
трическими свойствами, а в сочетании с механиче-
скими свойствами они представляют собой еще 
более любопытные объекты для изучения. Ведь 
самые интересные эффекты зачастую происходят 
именно на стыке научных областей. Практически 
в любой структуре, когда мы ее подвешиваем, обна-
руживается что-то новое и  интересное. Заслуга 
нашей лаборатории состоит в том, что мы совме-
стили два направления — наномеханику и наноэ-
лектронику. «Поженив» эти две области, получили 
удивительные результаты. Но еще удивительнее 
оказались эксперименты с подвешенными нано-
структурами.

Лучшая работа по версии APL
В начале этого года в журнале Applied Physics Letters 
вышла статья сотрудников ИФП СО РАН и Новоси-
бирского университета, в которой ученые описали 
принципиально новый механический эффект, воз-
никающий у  подвешенной наноструктуры 
в результате воздействия на нее коротким свето-
вым импульсом обычной диодной лампочки 
(https://aip.scitation.org/doi/abs/10.1063/1.51436
36?journalCode=apl%29&).
Редакция журнала отметила работу сибирских уче-
ных как одну из лучших среди материалов изда-
ния. Ученые обнаружили, что световой импульс 
увеличивает добротность нанорезонатора вдвое 
и повышает собственную частоту его колебаний. 
Причем эффект увеличения добротности проявля-
ется не кратковременно. Характеристики меняют-
ся, можно сказать, необратимо, а точнее — до конца 
эксперимента. Физики называют этот эффект замо-
роженным, поскольку «обнулить» изменения 
можно, только разморозив образец, то есть вынув 
его из установки, где он находится в темноте при 
температуре жидкого гелия.
— Фактически мы инкапсулировали нашу нано-
структуру внутри резонатора, и к этой структуре 
есть возможность подсоединить электрические 
контакты для проведения всех измерений,— пояс-
нил Артур Погосов.— Это позволит узнать как меха-
нические, так и электрические параметры образ-
ца. По сути, это означает, что вам больше не нужны 
сложнейшие измерительные приборы, чтобы заре-
гистрировать изменения его состояния. В будущем 
можно собирать из подобных подвешенных систем 
микросхемы. Когда Андрею (Шевырину.— 
«Ъ-Наука») удалось подвесить одноэлектронный 
транзистор, выяснилось, что такое подвешивание 
может дать шанс его применения при комнатной 
температуре.
Нанорезонатор обладает собственной частотой 
колебаний, которую называют резонансной. Она 
меняется под действием внешних сил, и это можно 
измерить. Также нанорезонаторы способны преоб-
разовать энергию колебаний в оптический сигнал 
или «уловить» появление новых молекул в исследу-
емой среде. Соответственно, они могут использо-
ваться как сенсоры для распознавания крайне 
малых количеств вещества. Чувствительность 
таких сенсоров напрямую зависит от числа свобод-
ных колебаний резонатора, которые он совершает 
до их затухания. Этот параметр называется доброт-
ностью. Чем быстрее колебания затухают, тем ниже 
чувствительность сенсора. Следовательно, увели-
чение добротности — это не просто новое слово для 
наномеханики, но и  перспектива прикладных 
применений нового эффекта.
МАРИЯ РОГОВАЯ

Наносистемы сами по себе 
обладают необычными 
электрическими свойствами, 

а в сочетании с механическими 
свойствами они представляют 
собой еще более любопытные 
объекты для изучения. Ведь 
самые интересные эффекты 
 зачастую происходят именно 
на стыке научных областей

МАСШТАБЫ

1 нанометр (нм) — это 10 в минус девятой степени метра. Характер-

ный масштаб здесь определяется размером атома, а он находится 

в интервале 0,03 нм (гелий) — 0,3 нм (цезий). То есть в одном наноме-

тре «вплотную» укладываются от трех до тридцати атомов. Молекулы 

больше, некоторые — значительно (крупные органические молекулы 

содержат десятки и сотни тысяч атомов).

ДОБРОТНОСТЬ

Добротность — параметр колебательной системы, вполне отвечаю-

щий своему названию. Математически добротность определяется как 

отношение энергии системы к ее потерям за время изменения фазы 

на 1 радиан. Чем выше добротность, тем меньше потери энергии за 

каждый период и тем медленнее затухают колебания.

APPLIED PHYSICS LETTERS

Один из наиболее известных в мире журналов по прикладной фи-

зике. Издается в США (Американским институтом физики). Входит 

в первый, высший, квартиль (Q1) журналов соответствующего направ-

ления. Текущий импакт-фактор — 3,52.

__Сотрудники Института физики полупроводников им. А. В. Ржанова 
СО РАН Артур Погосов (справа) и Андрей Шевырин
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Политика зарядки

В 2019 году долгожданную Нобелевскую премию по 
химии получили создатели литий-ионного аккуму-
лятора Джон Гуденаф (США), Акира Ёсино (Япония) 
и Стэнли Уиттингем (Великобритания). «Литий-ион-
ные аккумуляторы произвели революционные 
изменения в нашей жизни с тех пор, как впервые 
появились на рынке в 1991 году. Они заложили осно-
ву беспроводного общества, свободного от углеводо-
родного топлива, их появление принесло неоцени-
мую пользу человечеству»,— объяснил решение 
Нобелевский комитет.

Если не литий, то...
Литий-ионные аккумуляторы появились в начале 
1990-х годов и очень быстро совершенствовались: 
росла популярность портативной электроники, 
сначала ноутбуков, затем смартфонов, планшетов 
и других гаджетов, питавшихся их энергией. Новый 
импульс развитию аккумуляторов дали электромо-
били, роботы, системы хранения и распределения 
электроэнергии. Но по мере развития выявились 
и недостатки литий-ионных батарей: пожароопас-
ность, быстрое старение и чувствительность к тем-
пературе. Кроме того, технологии, использующие 
литий, упираются в серьезное ограничение: лития 
в природе не так много, добывать его дорого, сырье, 
карбонат лития, стоит свыше $20 тыс. за тонну.
Но заменить литий сложно. К  примеру, удельная 
емкость, то есть соотношение заряда и массы иона, 
у него максимальная, более легкого иона металла не 
существует. Сообщения о перспективных материа-
лах, способных составить конкуренцию литию, 
появляются регулярно, но их разработчики не скры-
вают проблем и ограничений, которые могут быть 
в принципе неразрешимы.
К примеру, команда из Стэнфорда объявила, что 
изобрела алюминий-ионный аккумулятор, выдер-

живающий 7  тыс. циклов зарядки, которая еще 
и происходит всего за секунды. Вообще-то алюми-
ний-ионные аккумуляторы появились более 30 лет 
назад, они небезопасны, недружественны к окру-
жающей среде и быстро теряют способность пере-
заряжаться. Стэнфордская батарейка вроде опро-
вергала эту репутацию, но ученые сообщили, что 
носитель заряда в аккумуляторе – не трехзарядный 
катион алюминия Al3+ (он мог бы «нести» в три раза 
больше заряда, чем однозарядный лития), а ком-
плексный ион AlCl4–  — тяжелая однозарядная 
частица, а значит, емкость батареи невелика. А низ-
кое напряжение на выходе батареи лишает ее воз-
можности конкурировать с литиевой.
Группа израильского профессора Дорона Орбаха 
занимается магнием — металлом с зарядом +2, то 
есть батарейка на магнии должна иметь большую 
емкость, чем на однозарядном литии. Но исследова-
тели не могут найти в пару магнию катод: стабиль-
ные и безопасные оксиды оказываются ловушками 
для магния, а у сульфидов, в которых скорость дви-
жения катионов магния выше, слишком низкое 
напряжение.
Есть надежды на проточные ванадиевые окисли-
тельно-восстановительные аккумуляторы — гигант-
ские баки с  жидким электролитом (сернокислый 
раствор солей ванадия), способные хранить избы-
точную возобновляемую энергию. Когда солнечные 
панели или ветрогенераторы вырабатывают элек-
тричество, насосы прокачивают электролит через 
электроды системы, он заряжается и возвращается 
обратно в емкость. В Китае собирались построить 
крупнейшую в мире ванадиевую проточную бата-
рею емкостью 800 МВт•ч.
Поклонники жидких батарей упирают на их надеж-
ность: тысячи циклов зарядки, а это три-четыре года 
службы, без признаков деградации! Но КПД проточ-

ных аккумуляторов значительно ниже, 
чем металл-ионных — не более 70%. Да 
и  система из баков с  серной кислотой 
может быть только статичной — об элек-
тробусах и  электрокарах точно можно 
забыть. Наконец, ванадий недешев — $50 
за килограмм пятивалентного оксида.
Так что, пишут британские ученые в обзоре аккуму-
ляторных технологий, литий-ионные аккумулято-
ры будут доминировать на рынке по крайней мере 
до середины XXI века. Ключевое достоинство лития 
неоспоримо — этот металл очень легкий и «быстрый», 
и миниатюрные батареи для смартфонов, ноутбуков 
и других гаджетов уже прочно закреплены за ним. 
Но уже для электромобиля (десятки киловатт-часов 
энергии) и  тем более для электростанции (мега- 
и  гигаватт-часы) удельная и  объемная энергоем-
кость (энергия на единицу массы и объема) стано-
вятся не так важны, и  прорыв могут обеспечить 
натрий-ионные аккумуляторы, заменив сразу 
и дорогие литий-ионные, и морально устаревшие 
свинцово-кислотные.

Почему сложно найти замену литию в электрохимии и как это все-таки можно сделать

__ Разработанные 
в МГУ электрохими-
ческие ячейки  
для тестирования 
новых материалов
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...натрий!
Свинцово-кислотные аккумуляторы изобретены 
150 лет назад и знакомы любому, кто хотя бы раз 
открыл капот машины,— но продажи их 
по-прежнему опережают продажи литий-ионных 
батарей: $40 млрд против $30 млрд в 2019 году.
Натриевый аккумулятор имеет близкие к литиево-
му энергетические характеристики, но натрий 
примерно в сто раз дешевле лития, а химические 
свойства натрия позволяют использовать легкий 
и дешевый алюминий вместо тяжелой и дорогой 
меди на анодном токосъемнике. Есть и минусы: 
радиус иона натрия больше, чем иона лития, и зна-
чит, плотность энергии на натриевом электроде 
ниже, и для энергоемкости, сравнимой с литий-
ионной батареей, натрий-ионная должна быть раз-
мером на 30–50% больше. Но там, где размер не так 
важен, натрий-ионные батареи будут теснить 
свинцово-кислотные и захватывать новые ниши, 
предсказывают специалисты,— например, элек-
тротранспорт, для которого важней скорость заряд-
ки, чем миниатюрность и емкость.
«Поиск нового материала для электрохимических 
приложений по большей части выглядит как эмпи-
рические предположения ученых — они отмечают 
интересные свойства в  соединениях сходного 
состава и структуры и пытаются получить новые, 
улучшенные материалы. Специалисты химическо-
го факультета МГУ обнаружили интересную струк-
туру, ранее описанную только для крупных щелоч-
ных катионов — калия, рубидия, цезия,— и попро-
бовали синтезировать новое соединение с натрием 
с целью проверить его электрохимические свой-
ства. Они оказались уникальными»,— рассказал 
декан факультета, член-корреспондент РАН Степан 
Калмыков.
Сотрудники кафедры электрохимии МГУ под руко-
водством старшего научного сотрудника, кандида-
та химических наук Олега Дрожжина впервые син-
тезировали и охарактеризовали электрохимиче-
ские свойства натрий-ванадиевого пирофосфата 
β-NaVP2O7. Энергоемкость его достигает 420 Вт•ч/
кг, всего на 20% меньше, чем у литиевого катодного 
материала LiCoO2 — 530 Вт•ч/кг. Другая важная 
характеристика этого электродного материала — 
крайне малое, всего полпроцента, изменение объ-
ема при зарядке-разрядке. Схожими свойствами 
обладает разве что литий-титановая шпинель, 
самый стабильный, мощный и безопасный анод-
ный материал, работающий в электротранспорте.
«Изменение объема при зарядке-разрядке напря-
мую влияет на такой важный показатель, как поте-
ря емкости со временем. 
Чем меньше меняется объем материала, тем доль-
ше он сможет стабильно работать. Множество сое-
динений так и не нашли применение в аккумуля-
торах из-за значительного изменения в объеме»,— 
объясняет Олег Дрожжин.
Электрохимики получили материал, каркас кото-
рого может обратимо отдавать и внедрять до двух 
катионов натрия на одну элементарную ячейку, от 
состава VP2O7 до Na2VP2O7. Суммарная емкость 
такого циклирования — около 220 мАч/г, рекорд 
для подобных материалов. Ученые из МГУ планиру-
ют модифицировать электрохимические свойства 
соединения за счет изменения начальной степени 
окисления ванадия и частичного замещения его 
на другие катионы, в том числе и для снижения 
стоимости электродных материалов. Работа специ-
алистов поддержана грантом Российского научно-
го фонда.
НИКОЛАЙ КОЗИН

В начале XX века на дорогах было больше 

электромобилей, чем машин с двигателем 

внутреннего сгорания. Теперь виток спирали 

завершается: крупногабаритная техника снова 

приводится в движение электроэнергией. 

Но вооружены мы гораздо лучше во многом 

благодаря бурно развивающимся литий-ион-

ным аккумуляторам. А устаревшие, но деше-

вые и пока популярные свинцово-кислотные 

батареи будут постепенно заменяться другими 

недорогими решениями, в первую очередь на-

трий- и калий-ионным аккумулятором.

Российские научные коллективы получили 

значительную поддержку Российского науч-

ного фонда для исследований в этой области 

и благодаря этому тоже вплотную прибли-

зились к созданию полноценного прототипа 

натрий-ионного аккумулятора.

Стоит отметить, что цена – не всегда един-

ственный аргумент при выборе натрий- или 

калий-ионной системы вместо литий-ионной. 

Недавно мы проводили исследование структуры, в кото-

рую в качестве катодного материала обратимо внедрялся 

щелочной металл — натрий, литий или калий. И оказалось, 

что калий и натрий обладают существенно большими 

коэффициентами диффузии, чем литий. Эти ионы более 

подвижны, перемещаются с большей скоростью, что долж-

но обеспечивать и большую мощность. Иными словами, 

аккумуляторы, имеющие в своем катоде натрий и калий, 

могут стать мощнее, чем литий-ионные.

Первые натрий-ионные аккумуляторы возникли приблизи-

тельно тогда же, когда и литий-ионные. Но у литий-ионных 

лучше удельные характеристики, чем у натрий-ионных, по-

этому ученые и производители и сосредоточились на них. 

Лет 10–15 назад ученые, вооруженные знаниями о батаре-

ях и технологиями их изготовления, стали возвращаться 

к первоначальной идее — использовать ион натрия.

Конечно, у натрий-ионных аккумуляторов есть и недо-

статки. Натрий тяжелее лития, значит, и удельная емкость 

содержащих натрий материалов ниже. Катион натрия 

крупнее, и обратимое извлечение и внедрение того же 

количества катионов, что и в случае лития, вызывают боль-

шие изменения структуры материалов, что приводит к де-

градации аккумулятора. Эта проблема окончательно пока 

не решена. Недавние прототипы натрий-ионных аккумуля-

торов демонстрируют плотность энергии 120–160 Вт•ч/кг, 

а литий-ионные — 250–280 Вт•ч/кг.

Но если в отношении катодных материалов есть консенсус, 

то какой материал использовать на аноде, по-прежнему 

неясно, а это вопрос довольно важный. К слову, литий-

ионные аккумуляторы поставлены на конвейерное произ-

водство отчасти потому, что для них есть очень хороший, 

надежный анодный материал (графит). В отличие от лития, 

натрий в графит не внедряется, и для натрий-ионных 

аккумуляторов аналогичного материала пока нет. Ученые 

делают ставку на «твердый» углерод. Так называют негра-

фитизируемую форму углерода, материал перспективный, 

но предстоит выяснить, насколько он надежен и безопа-

сен. Необходимо исключить сценарии, при которых натрий 

будет не внедряться в структуру твердого углерода, 

а высаживаться на его поверхности, постепенно образуя 

дендриты — формирования, которые могут со временем 

прорасти через сепаратор к катоду и вызвать внутреннее 

замыкание, что чревато взрывом аккумулятора.

Здесь стоит отметить, что в погоне за все более высокими 

удельными характеристиками (способность аккумуляторов 

запасать как можно больше энергии на единицу массы 

и объема) нельзя забывать о вопросах безопасности. Со 

временем при росте количества крупногабаритных источ-

ников энергии этот аспект станет ключевым. Одно дело, 

когда загорается батарея в смартфоне, и со-

всем другое, когда взлетает на воздух крупный 

стационарный накопитель — устройство, 

которое имеет значительный запас энергии 

и внутри состоит сплошь из горючих материа-

лов: органического электролита, органических 

полимерных связующих, сильных окислителей 

и проч. Например, при инициации какой-

нибудь реакции (скажем, при повышении 

температуры из-за внутреннего или внешнего 

короткого замыкания) катодный материал 

в заряженном состоянии может выделять 

кислород и начать активно взаимодействовать 

с органическими компонентами аккумулятора, 

что может привести к быстрому возгоранию.

Во избежание подобных инцидентов крупные 

производители начали интенсивно проводить 

исследования для замены жидкого электро-

лита, состоящего из органических легковос-

пламеняющихся компонентов, и переходить 

на полимерный, значительно менее горючий, 

либо на керамический. Чтобы избежать возгорания внутри 

аккумуляторов, производители также вносят различные 

специальные добавки — например, пламегасители — и ис-

пользуют в катодном материале вещества, которые не 

выделяют кислород при повышении температуры, то есть 

не становятся источником окислителя, который будет 

бурно реагировать с органическими компонентами. Все 

эти задачи последовательно решаются и по мере того, как 

аккумуляторы становятся все более безопасными, расши-

ряются области их использования.

Сегодня все крупные производители представляют линей-

ки электромобилей, а некоторые — например, Volvo — уже 

называют год, когда полностью откажутся от производства 

автомобилей с двигателем внутреннего сгорания. Россия 

же как в научном, так и производственном отношении 

сильно отстает: количество статей на тему литий-ионных 

аккумуляторов сопоставимо со странами вроде Турции или 

Мексики — намного меньше, чем во Франции, Японии, Юж-

ной Корее, Китае или США. Что касается производства, то 

Россия уступает лидерам рынка просто катастрофически.

Что это значит? Во-первых, производства полного цикла 

в России в принципе быть не может, так как не произво-

дятся ключевые компоненты нужного качества — катод, 

анод, электролит, сепаратор и т. д. Все это в основном 

поставляется из-за рубежа, что позволяет некоторым ком-

паниям выпускать небольшое количество литий-ионных 

аккумуляторов для узких нишевых применений.

Во-вторых, нет никакой государственной программы под-

держки производства и потребления в области источни-

ков тока и устройств на их основе — например, электро-

мобилей. В некоторых городах — например, в Москве 

и Новосибирске — есть «локальные» инициативы местных 

властей, стимулирующих муниципальные автопарки к раз-

витию общественного электротранспорта, но «поднять» 

целую индустрию эти меры не смогут. Действительно, 

электробусы катаются по Москве, их становится все боль-

ше, но все они работают на аккумуляторах, произведенных 

не в России — все на импортных материалах. Это довольно 

печально, потому что Россия экспортирует много сырья — 

например, никель, кобальт и другие металлы,— сырье про-

дается, иностранные предприятия делают из этого сырья 

материалы и аккумуляторы, а затем продают их для наших 

электробусов — естественно, с существенно большей до-

бавочной стоимостью. Нет сомнений в том, что российские 

производители могут наладить производство полного 

цикла, так как все для этого в стране есть, но для ини-

циирования процесса нужна серьезная государственная 

поддержка, в том числе, возможно, на законодательном 

уровне.

__Евгений Антипов — 
доктор химических 
наук, заведующий 
кафедры электро-
химии химического 
факультета МГУ 
им. М. В. Ломоносова, 
член-корреспондент 
РАН

АККУМУЛЯТОРЫ И ИХ ДОБАВОЧНАЯ СТОИМОСТЬ
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Rebus Бэнкси

Книга «De Rebus» — научпоп, 
не требующий от читателя 
никакого специального 
опыта. Кроме опыта доиски-
ваться до истины. Язык — 
литературное барокко, изоби-
лующий метафорами и аллю-
зиями.
Как бы ни относиться к попу-
ляризации сложного, сокро-
венного, все же это дар и под-
виг — рассказывать о сложном 
просто, без искажений и про-
фанации, так, что обыватель 
чувствует себя комфортно в 
очень дискомфортном мире 
мысли.

Называется книга «De Rebus». О вещах. Или о вопро-
сах. Научным размышлениям очень идет зваться по 
латыни, даже если они популярны и написаны 
понятным языком. «Вечные вопросы». Этерна Ребус.
Знаменитый христианский богослов Блаженный 
Августин этот пыл разгадывать загадки мироздания 
называл «либидо куриоситас» — похоть любозна-

тельности. С возрастом 
«похоть» притупляется. Это на 
первом курсе боишься уме-
реть, так и не узнав, как устро-
ен мир. Потом пыл угасает.
Но автор задался задачей сде-
лать мир прозрачным, свет-
лым, дискретным, измеряе-
мым. Всегда есть эпистемоло-
гический соблазн найти еди-
ное основание для знания, 
ключ, который открывает все 
ментальные двери. Таким клю-
чом стала так называемая тео-
рия моделей, которую разраба-
тывает автор. Благодаря этой 
отмычке он готов решать 
вопросы, которые ему задают 
уже давно подписчики его 
блога. По ходу повествования 
удивление от книги нарастает, 
философская наглость поража-
ет масштабами. Слава богу, 
автор не претендует на то, что 
знает все. Пишет, что просто не 
боится решать то, на чем стоит 
печать нерешаемого.
Теория ментальных моделей в 
психологии начала разви-
ваться в прошлом веке, где-то 
в 1980-х годах. Ментальные 
модели — это основанные на 
предыдущем опыте идеи, 
стратегии, которые человек 

использует, чтобы придать жизненному опыту 
смысл. Если мы что-то и понимаем об окружающем 
мире, а не беспомощно болтаемся в нем, как в водо-
вороте бумажный кораблик, то благодаря им.
Эти модели и хороши, и плохи. Они делают нас и 
понимающими, и ограниченными одновременно. 
Это из-за них возникает знаменитая иллюзия. 
Будто бы то, что у нас в голове, полностью соответ-
ствует действительности. «Какой же русский не 
любит быстрых выводов?!» — один из вопросов 
книги. Оказывается, эта любовь к быстрым выво-
дам — действие ментальных моделей. Из-за мен-
тальных моделей, в которые мы утрамбовываем 
поступающий опыт, у нас эта жуткая привычка 
делать глобальные обобщения, основываясь на 
единственном факте. Из-за них у нас страсть к 
таким словам, как «все», «каждый», «никто», «никог-
да». «Все так считают» — самая знаменитая логиче-
ская ошибка в споре... «Взять все да и поделить!» — 
все мы немного Шариковы.
Философская теория моделей легко отпирает мен-
тальные засовы. И сугубо академические. «Что вы 
думаете о “Критиках” Иммануила Канта?» — спраши-
вают читатели автора. «Существует ли свобода 
воли?» И очень практические актуальные вопросы 
об идентичности. «Стыдно ли быть русским?» — 
ничего себе вопросик. «Откуда приходят открове-
ния и инсайты?», «Как правильно любить Бога?». И 
даже такой, казалось бы, комичный вопрос: «Был ли 
палеоконтакт?». Спрашивали. Отвечаем.
Палеоконтакт — прелестная идея о вмешательстве 
инопланетян в земную цивилизацию. Ответ автора 
книги на вопрос о палеоконтакте, на мой взгляд, 
очень красив. «Антропология не видит необходи-
мости постулирования культурной инъекции со 
стороны». «Из множества гипотез следует выбирать 
ту, которая наиболее экономно описывает фено-
мен». То есть эволюция просто и непротиворечиво 
объясняется и без этого. В обсуждении той же темы 
речь идет о вере в меру и рейтинге доверия моде-
лей. Это наукоемкая оригинальная разработка 
автора в эпистемологии.
Сам автор — человек загадочный. Вообще говоря, 
человек ли он? Может, и не человек? Может, он 
компьютерная программа, шахматный «движок», 
который обыгрывает человека? А может, он лите-
ратурная мистификация? Сам про себя он говорит, 
что пишет под псевдонимом, но не похоже на 
псевдоним.
Мистификация — отдельный жанр. В истории лите-
ратурных мистификаций много: Козьма Прутков, 
Черубина де Габриак. Существует даже вполне вли-
ятельная версия о том, что сам Шекспир не более 
чем литературная мистификация, а за его именем 
скрывается несколько образованных, аристокра-
тичных имен.
Почему автор, который хочет сказать что-то значи-
тельное, делает это анонимно? В наш нарциссиче-

ский век жанр литературной мистификации уста-
рел. Все хотят раздувать себя, а не скрывать. На дерз-
кую и ироничную литературную игру мало кто реша-
ется. Книга De Rebus написана то ли коллективом 
авторов, то ли ботами, то ли все же одним автором, и 
у него есть имя, Георгий Борский. Кто он? Успел 
уехать, когда разваливался СССР, обосновался в Гол-
ландии. Пишут, что успешно занимается философи-
ей и историей науки.
Авторство (соавторство) книги обозначено доволь-
но остроумно: «Георгий Борский и ВК». Где Георгий 
Борский — псевдоним. А ВК — это «ВКонтакте». 
Ничего себе авторство. Более анонимное авторство 
трудно себе представить. Коллектив авторов, кото-
рый якобы тоже создавал книгу, означает всех 
пользователей во «ВКонтакте», которые задавали 
вопросы в блог Борскому (https://vk.com/
gmborski). То есть мы имеем дело с очень постмо-
дернистичным писателем? Он наиболее полная и 
изящная иллюстрация мысли Ролана Барта о «смер-
ти автора». Мысли, утверждающей, что автор не 
имеет больших прав на собственный текст — ни 
моральных, ни интеллектуальных, чем любой его 
читатель. Что произведение и автор не имеют отно-
шения друг к другу. Оно — написано. Он — водил 
рукой. «Я бы не хотел, чтобы ваше мнение о выска-
зываемых мной мыслях зависело от вашего вос-
приятия меня как их автора. Ведь я и сам не знаю, 
есть ли в том моя заслуга, что они поселились 
именно у меня в голове»,— пишет Борский. Поиски 
автора — это отдельная интрига книги.
Каждая из статей книги была написана в бурном 
потоке инсайтов и жестоком цейтноте (каждая глава 
— всего несколько часов). Не знаю, как к этому отно-
ситься. С одной стороны, мы привыкли к тому, что 
«достигается потом и опытом безотчетного неба 
игра», что «писать — это переписывать» (writing is 
rewriting, как считают сценаристы американской 
школы). С другой стороны, например, Вернер Хер-
цог уверяет, что пишет свои великие сценарии всего 
неделю и, если сценарий не написан за неделю, его 
надо выбрасывать в корзину. Соблазнительно напи-
сать все на одном лишь вдохновении. «Сколько вы 
писали эту картину?» — спросили великого художни-
ка. «Два дня. И всю жизнь».
А интересно почитать, какие ответы на «вечные 
вопросы» так быстро, экспресс-методом придумал 
автор.
Кто такой ГБ, неизвестно. Своего рода Бэнкси. Фило-
софский...
В любом случае сегодня такой подход кажется хоро-
шим рецептом большого успеха.

Книгу можно приобрести в сети магазинов
«Московский дом книги»  
(http://mdk-arbat.ru/book/55095),   
«Читай город», «Буквоед», а также в других круп-
ных книжных магазинах вашего города.

Книга De Rebus напи-
сана то ли коллекти-
вом авторов, то ли 
ботами, то ли все же 
одним автором, и у 
него есть имя, Георгий 
Борский. Кто он? 
Успел уехать, когда 
разваливался СССР, 
обосновался  
в Голландии. Пишут, 
что успешно занимает-
ся философией  
и историей науки

В издательстве «Эксмо» вышла книга «De Rebus». 

Благодаря разработанной им теории моделей автор книги отвечает на вопросы, которые задавали ему 

пользователи в соцсетях. «Существует ли свобода воли?», «Стыдно ли быть русским?», «Откуда приходят 

откровения и инсайты?», «Как правильно любить Бога?», «Был ли палеоконтакт?» и т. д.

ЮЛИЯ МЕЛАМЕД
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Антропология — совокупность дис-
циплин, изучающих человека, его 
физическую и психическую органи-
зацию, социальную деятельность 
и  культуру («Большая российская 
энциклопедия»).
Школа антропологии будущего  — 
центр интеграции наук о человеке, 
конструирующих образы будуще-
го  в  эволюционирующих систе-
мах (Институт общественных наук 
 РАНХиГС).

В массовом сознании антропология 
находится где-то недалеко от архео-
логии: что-то ретроспективное, 
в  лучшем случае способное объяс-
нить логику уже произошедшего. Вы 
вводите понятие антропологии буду-
щего, разрывающее этот шаблон. 
Зачем?

Это как раз помогает нужным обра-
зом сместить фокус массового вос-
приятия. Нам всем, надеюсь, нужно 
будущее, высшими ценностями 
которого являются человек и чело-
вечность. Поэтому антропология. 
Чтобы совместно построить его, 
нужна коммуникация на уровне 
смыслов: «Сочтемся смыслами, ведь 
мы свои же люди». Без осмысленной 
коммуникации не получится обще-
ственный договор, который необхо-
дим для адекватного целеполагания 
в  любой сфере жизни. Например, 
государственный образовательный 
стандарт я  вижу непременно как 
общественный договор, а не прокру-
стово ложе, убивающее любую вари-
ативность и разнообразие. К сожале-
нию, именно такой стандарт в про-
шлом году попытались принять 

некоторые администраторы от обра-
зования, не понимая, что тем самым 
они пытаются ввести крепостное 
право на детское сознание.
Любое антропологическое действие, 
ориентированное на человека 
и общество, как и любое осмыслен-
ное социальное действие, предпола-
гает те или иные образы желаемого 
будущего, но только в очень четкой 
фокусировке: что они дают для реа-
лизации определенных смыслов 
и ценностей, как снижают антропо-
логические риски.
Сначала ценности и смыслы и толь-
ко потом технологии и инструмен-
ты для их реализации.
Именно сначала фокусировка 
«а ради чего, зачем», потом ответ на 
технологический, инструменталь-
ный вопрос «как».
Это абсолютно необходимо, потому 
что мы находимся в состоянии даже 
не когнитивного, по Леону Фестин-
геру, а  ценностного диссонанса. 
Коротко его можно выразить так: 
как работать с будущим в системе, 
которая находится в  конфликте 
с любыми инновациями. Как рабо-
тать в системе мобилизационного 
типа развития с ростками иннова-
ционного типа развития. Эта систе-
ма нацелена на постоянное воспро-
изведение кризиса как оправдание 
своего существования, потому что 
логика мобилизации автоматиче-
ски выдвигает на первый план цен-
ности безопасности, вертикали, 
управляемости, предсказуемости, 
обезличенности.
Не разобравшись с этим диссонан-
сом, мы не сможем ни преодолеть 
«эффект колеи», который прекрасно 
описывает Александр Аузан, ни 
в целом выбраться из-под власти дог-
матических установок периода, 
который называют технозоем. В тех-
нозое символом веры является тех-
нология, а не человек.
Выбраться непросто. В силу действия 
хорошо описанного принципа гете-
рохронности, или неравномерности 
развития, технология как средство 
всегда опережает антропологию. Это 

прекрасно показал гениальный Ста-
нислав Лем в своей «Сумме техноло-
гии», предприняв попытку, как он 
сам говорил, «исследовать шипы еще 
несуществующих роз».

Что это означает в контексте тех же 
образовательных стандартов  — 
ФГОС?
Их разработкой занимались, решая 
какие угодно, только не ценностные 
задачи. Не понимая, для чего они 
здесь и сейчас, в какой ситуации им 
предстоит работать. А мы находимся 
в ситуации шока, описанного соци-
альными психологами и антрополо-
гами cultural shock, или, по Элвину 
Тоффлеру, future shock. В частности, 
нарастает межпоколенческий раз-
рыв. Сегодняшнее поколение гово-
рит: «Нас никому не сбить с  пути, 
нам по фигу, куда идти». Такой ниги-
лизм в стиле футуристов и Маяков-
ского — иносказательная формула: 
я отрицаю сделанное до меня, чтобы 
найти свой путь.
При этом взрослые всеми силами 
стараются тиражировать именно 
такую модель образования, в кото-
рой дети должны узнать то, что 
знали сами взрослые. Парадокс 
мотивации: дети, наше будущее, 
непременно должны знать наше 
прошлое. Просто на новом техноло-
гическом уровне.

Вы говорите на языке ценностей, 
включая вариативность в образова-
нии. Чиновники, среди которых 
в силу разных причин много «людей 
технозоя», говорят совсем на другом 
языке. А школа у нас в стране преи-
мущественно государственная. 
Каким образом в  такой ситуации 
можно прийти к  искомому «обще-
ственному договору»?
Постепенно, оперируя смыслами. 
У Альфреда Бине, которого в основ-
ном знают как создателя теста IQ, 
я откопал очень краткое, но замеча-
тельное определение смысла: 
смысл — это эскиз будущих действий.
Все, что я делаю с 1988 года, так или 
иначе связано с разработкой антро-
пологических — под маской психо-
логических — программ поддержки 
индивидуальности. Чтобы догово-
риться об этом с  управленческой 
вертикалью мобилизационной 
системы, нужно было предложить 
понятные ей смыслы. А передать эти 

Сочтемся смыслами
Психолог, создатель Школы антропологии будущего Александр Асмолов о том,  

как этот вид антропологии должен помочь российской школе в настоящем.

Антропология — совокупность дисциплин, изучающих 
человека, его физическую и психическую организацию, 
социальную деятельность и культуру  
(Большая российская энциклопедия)

Школа антропологии будущего – центр интеграции наук о че-
ловеке, конструирующих образы будущего в эволюционирую-
щих системах (Институт общественных наук РАНХиГС)

Нам всем, надеюсь, нужно будущее, 
высшими ценностями которого 
являются человек и человечность
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в образовании, движется в правиль-
ном направлении, обществу нужны 
обратная связь и  система измере-
ний. Но эта задача толком не решена 
даже для оценки универсальных 
компетенций. Чем тогда мерить цен-
ности?
Многие полагают, что наука есть 
там, где есть измерение. Это мощ-
ная установка любого нормального 
позитивистского мышления. Когда 
у  человека нет осязаемого знака, 
куда он идет и  правильно ли он 
идет, он проигрывает.
При этом нужно учитывать, что 
любое измерение носит конструиру-
ющий характер. Даже статистика как 
производная от теории вероятности 
на самом деле задает свою картину 
мира. Нам, безусловно, нужно то, что 
иногда называется индикативным 
управлением. Но есть риск стать 
рабами наукометрии. Сейчас это 
особенно видно на примере показа-
телей научно-публикационной 
активности, после введения кото-
рых сильно пострадали гуманитар-
ные науки.
Моя задача сейчас  — разработка 
того, что я назвал предикативной 
диагностикой. Системы предикто-

ров, работающей с достаточно слож-
ными моделями. Язык факторного 
анализа, кластерного анализа ухва-
тывает многое, но не все. Благодаря 
концепции размытых множеств 
Лотфи Заде, той диагностике «ищу-
щего разума», которой занимается 
мой замечательный коллега Алек-
сандр Подъяков, в какой-то момент 
мы перейдем к совершенно другим 
моделям измерения, новой квали-
метрии, которая, что принципиаль-
но важно, будет иметь понятные 
позитивистскому уму количествен-
ные индикаторы.
Наличие такой диагностики облег-
чит переход от адаптивной, опира-
ющейся на диктатуру прошлого 
опыта модели эволюции к моделям 
эволюции, где ключевыми являют-
ся так называемая универсальная 
избыточность и  преадаптация. 
Например, в  нашем геноме около 
75% мусорной ДНК, никак не связан-
ной с текущим развитием. Но имен-
но она обеспечивает ориентацию 
на будущее.
Универсальная избыточность прин-
ципиально отличается от специали-
зированной избыточности. У  нее 
в  эволюции следующая стратегия: 
всегда есть элементы-клоны, кото-
рыми можно пожертвовать,— это 
стратегия количественной избыточ-

ности. Бактерии и некоторые полко-
водцы побеждают количеством. 
А универсальная избыточность свя-
зана со способностью самотрансфор-
мации в неопределенной ситуации.
В контексте подготовки общества, 
которая происходит прежде всего 
в школе, к такому переходу можно 
сказать, что нам нужно готовить 
мультипотенциалов, а  не концен-
трироваться на узкоколейках профо-
риентации, опирающихся только на 
специальные способности ребенка.

Чтобы школа оказалась в состоянии 
хотя бы подумать в эту сторону, ее 
нужно освободить от балласта — бес-
смысленной рутины и многого дру-
гого. Международный опыт показы-
вает, что одним из механизмов такой 
разгрузки является использование 
больших идей. Насколько такое 
структурирование образования 
кажется вам полезным?
Когда канадцы и финны предлагают 
сделать из дискретных картинок 
мира гештальты через большие идеи, 
они предлагают в хорошем смысле 
зону ближайшего развития для обра-
зования. Не отбрасывая старое, они 
просто делают перефокусировку 
подачи контента через идеологию 
больших идей. Причем они носят 
междисциплинарный характер: 
когда вы одно и то же понятие вводи-
те в истории, физике и литературе, 
тем самым вы все равно используете 
это понятие. Это созвучно когда-то 
предложенной мной концепции 
УУД — универсальных учебных дей-
ствий. Она, идущая от работ Давыдо-
ва и других, на самом деле говорит, 
что есть набор универсальных дей-
ствий, которые и обеспечивают усво-
ение этих больших идей. Это то, куда 
надо двигаться. Эта линия для педаго-
гической антропологии кажется мне 
невероятно важной.

Можно ли поступить в Школу антро-
пологии будущего?
Сегодня наша Школа — это площадка 
для advanced studies. И в этом смысле 
она является набором различных 
программ исследовательского 
и  образовательного характера. Но 
я хочу, чтобы в этой школе собира-
лись те, кто разрабатывает пробле-
матику антропологических рисков 
и антропологического конструиро-
вания. Она предельно трансдисци-
плинарна: за один стол я пытаюсь 
усадить историков, социологов 
и тех, кто занимается особенностя-
ми эволюции сверчков. В ней также 
будет выходить серия книг под 
названием «Код непредсказуемости».
Для меня антропология будущего, за 
которой стоит эволюционная футу-
рология,— это выстраданная всей 
жизнью «большая идея».
Беседовал АНДРЕЙ ГАЛИЕВ

«будущие действия» помогает схва-
тывающий их, пользуясь термином 
математика Василия Налимова, «мяг-
кий язык».
До декабря 1991 года нигде в лекси-
коне управленческой реальности не 
было конструкта вариативности. 
Когда я написал статью «Рубенс про-
тив Дюрера» с  подзаголовком 
«Перышкин против Кикоина» — это 
авторы разных школьных учебни-
ков физики,— то показал возмож-
ность неальтернативных гибрид-
ных путей развития, на которых 
госсистема не губит любое спонтан-
ное, а  любая спонтанная система 
видит в госсистеме не только анти-
под. Китайцам же как-то удается 
идти гибридным путем, сочетая мао-
истскую авторитарность с капитали-
стической моделью, используя воз-
можности и того и другого.
Постепенно наша система образова-
ния заговорила на языке вариатив-
ных программ, вариативность попа-
ла в закон «Об образовании». И уже 
мало кому приходится объяснять, 
что я взял этот конструкт из работы 
замечательного антрополога Вале-
рия Алексеева «Человек: эволюция 
и таксономия», посвященной прин-
ципам вариативного отбора. В отли-
чие от дарвиновского отбора вариа-
тивный работает на поддержку раз-
нообразия, не отсекая слабых, не 
теряя при этом общего диапазона 
возможностей.
Моя основная задача  — повышать 
чувствительность к разнообразию. 
Если я  управленческой системе, 
говоря языком Джорджа Келли, авто-
ра теории личностных конструктов, 
даю большую когнитивную слож-
ность — пока я не надеюсь здесь на 
сложность ценностную,— то уже это 
позволяет говорить с ней на одном 
языке.
А еще госсистема неплохо восприни-
мает язык рисков. Всем более или 
менее понятно, что нужно учиты-
вать антропологические риски, 
и тогда школьного психолога нужно 
превратить из пожарного, который 
пытается потушить уже разгорев-
шийся конфликт, в службу поддерж-
ки разнообразия и антропологиче-
ского проектирования, такой пере-
ход от антропологических рисков 
к антропологическому конструиро-
ванию реальности.
Она же будет иметь практический 
смысл как институт страхования от 
таких конфликтов.
Социализация со стороны государ-
ства  — это система страхования 
антропологических рисков разви-
тия детей. В каком-то смысле я стра-
ховщик.
Страхование основано на прогнозе. 
При этом нужно дифференцировать 
три типа прогнозов. Линейный  — 
детерминистский, опора на жесткий 

предыдущий опыт. Вероятност-
ный  — экстраполяция прошлого, 
язык трендов. И интенциональный 
прогноз — это разработка социально-
го воображения, поиск и конструи-
рование невозможного. Выталкива-
ние в  зону, где унижаемая логиче-
ским мышлением метафора вновь 
садится на трон и начинает помогать 
видеть те или иные вещи. И все три 
типа прогнозирования пересекают-
ся в эволюционном контексте.
Антропология будущего — это систе-
ма, опирающаяся на эволюционную 
оптику страхования антропологиче-
ских рисков, и тем самым могучая 
система рефлексии того, куда мы 
идем. Она необходима для адекват-
ного целеполагания прежде всего 
в сфере образования.
Если предположить прямую, где 
слева находится наиболее распро-
страненная жесткая предметная 
система образования с фронтальной 
передачей знаний, а справа — свет-
лое ценностно-смысловое будущее, 
где находится место компетентност-
ного подхода, о котором сейчас мы 
слышим больше всего?
Компетенции  — это знание в  дей-
ствии. Универсальные или сквозные 
компетенции  — эффективные 
инструменты решения личностных 
и познавательных задач. Но они, как 
и навыки, остаются только инстру-
ментами для достижения какой-то 
цели. По этому поводу великий физи-
олог Николай Бернштейн сказал: 
«Задача рождает орган».
Вместе с тем компетентностный под-
ход сейчас абсолютно необходим 
для «приземления» и  объяснения 
мотивационно-ценностных моде-
лей, без него они остались бы слиш-
ком эфемерными. Я вовсе не луддит, 
убивающий технозой, я антрополог, 
использующий его инструменталь-
но. Поэтому моя формула: «Нам 
нужны технологии под смыслы».

Чтобы быть уверенным в том, что 
процесс изменений, в  частности 

Мы находимся в состоянии 
ценностного диссонанса:  
как работать с будущим в системе, 
которая находится в конфликте  
с любыми инновациями

Смысл — это эскиз будущих действий 
(Альфред Бине)

В отличие от дарвиновского отбора 
вариативный работает на поддержку 
разнообразия, не отсекая слабых,  
не теряя общего диапазона 
возможностей
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Мы все с вами знаем русский 
язык. Что это означает? Мы 
знаем много русских слов, ну, 
может, не все слова из Большо-
го академического словаря 
русского языка, но достаточно 
много слов, чтобы выразить 
по-русски любую мысль 
и  понять собеседника. Мы 
также знаем русскую грамма-
тику  — даже если вы забыли 
школьный курс русского 
языка и не помните, к какому 
спряжению относится тот или 

иной глагол, а к какому склонению то или иное существительное, вы все равно ска-
жете Я люблю Машу, а не *Я любю Маша или Я ездил в субботу на дачу, а не *Я хожу в суббота 
в дача (это я привела реальные ошибки иностранцев).
Но для полноценного общения недостаточно только знаний словаря и грамматики. 
Для этого у вас и у вашего собеседника или автора текста, который вы слышите или 
читаете, должны быть похожие наборы так называемых фоновых знаний — прочи-
танных в детстве сказок и книг, которые проходят в школе, фильмов, мультфильмов 
и песен, исторических событий и действующих лиц современной российской поли-
тической и культурной жизни. А теперь скажите, пожалуйста, можете ли вы с ходу 
вставить пропущенные слова во фразы Счастливые <> не наблюдают, Ларису <> хочу, Мы 
придем к победе <> труда, Мороз и солнце, день <>, В списках не <>, Нам <> строить и жить 
помогает, Не шалю, никого не трогаю, починяю <>, или числительные во фразы <> тополя 
на Плющихе, <> алых роз, <> источника и <> составные части? Если вы, не прибегая к помо-
щи интернета, ответили Счастливые часов не наблюдают, Ларису Ивановну хочу, Мы при-
дем к победе коммунистического труда, Мороз и солнце, день чудесный, В списках не значится, 
Нам песня строить и жить помогает, Не шалю, никого не трогаю, починяю примус, Три тополя 
на Плющихе, Миллион алых роз, Три источника и три составные части, скорее всего, вам 
больше сорока лет.
И вот почему.
Лет двадцать-тридцать тому назад казалось, что у всех носителей русского языка, то есть 
у людей, для которых русский — родной язык, более или менее похожий набор фоновых 
знаний: обычный средний носитель русской, вернее, позднесоветской лингвокультуры 
с легкостью опознавал цитаты, источники которых — входящие в обязательную школь-
ную программу классические тексты русской и мировой художественной литературы 
(стихи Пушкина, Грибоедова, басни Крылова, «Мастер и Маргарита» Булгакова и др.), 
изучаемые на уроках истории и в университетских курсах марксизма статьи Ленина, 
советские комедии и эстрадные песни 1960–1980-х годов, анекдоты и названия попу-
лярных телепередач. Однако в последние годы происходят значительные изменения 
в наборе фоновых знаний носителей русского языка. Преподаватели постоянно сталки-
ваются с тем, что школьники и студенты не опознают очевидных, с их точки зрения, 
цитат и тем самым не вполне понимают даже адресованные им тексты лекций и учеб-
ных пособий, а уж тем более журналистские или писательские тексты.
Поскольку нам все же хочется, чтобы наши дети нас понимали, в российских школах 
и университетах стали уделять больше внимания анализу текста, обучать выявлению 
и узнаванию в нем «чужих слов» (раньше казалось, что такие курсы нужны только 
иностранцам, изучающим русский язык). Есть, например, такая подсказка — скры-
тые цитаты чаще всего используются в эпиграфах, заголовках, начале и конце текста, 
в анекдотах, в подписях к иллюстрациям, фотографиям и карикатурам. Лингвисты 
составляют словари крылатых слов и выражений, которые чаще всего встречаются 
в текстах конца XX — начала XXI века, причем это могут быть как цитаты из известных 
литературных произведений, так и расхожие фразы, источник которых пока что 
обнаружить не удалось.
Например, все знают, что в России две беды — дураки и дороги, но кто это сказал, неиз-
вестно. Авторство этой фразы приписывается Пушкину, Гоголю, Карамзину, Салтыко-
ву-Щедрину, Радищеву и даже Николаю I. Но в их произведениях такого высказыва-
ния обнаружить не удалось, зато с помощью «Яндекса» удалось выяснить, когда ее 
впервые процитировали. На II съезде народных депутатов СССР в 1989 году депутат 
от Коми АССР заметил: «Николай Васильевич Гоголь почти 150 лет назад говорил, что 

России мешают две вещи — плохие дороги и дураки». Есть гипотеза, что депутат узнал 
это высказывание из сатирического монолога «Страна героев», который во второй 
половине 1980-х годов читал с эстрады Михаил Задорнов и в котором говорилось: 
«Н. В. Гоголь писал: “В России есть две беды: дороги и дураки”. Вот такое завидное 
постоянство мы сохраняем по сей день». Очень вероятно, что Задорнов и придумал 
эту фразу за Гоголя. Интересно, что и авторские цитаты часто входят в общий фонд 
знаний не в исконном варианте, а в видоизмененном. Например, две часто цитируе-
мые пушкинские фразы Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей 
и Черт догадал меня родиться в России с умом и талантом на самом деле не такие, в «Евге-
нии Онегине» говорится Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей, 
а в письме к жене Пушкин сетует: черт догадал меня родиться в России с душой и талантом. 
Замечательный математик Владимир Андреевич Успенский в своих «Трудах по нема-
тематике» пытался объяснить, почему эти фразы запомнились нам таким образом: 
в первой фразе объяснение простое — меньше / больше для нас более привычное про-
тивопоставление, чем меньше / легче, а во второй более сложное, психологическое — 
русские готовы признать, что ум не самое сильное наше качество, но уж с душой-то 
где же еще жить, как не в самой душевной стране России!
Не уверена, что все случаи, когда авторская цитата вошла в общее употребление 
в видоизмененном виде, можно объяснить, но в любом случае это происходит не по 
чьей-то воле. А вот то, что цитаты часто видоизменяют и трансформируют сознатель-
но, это уже свойство человеческого языка, у которого помимо информационной есть 
игровая функция. Все знают фразу из монолога Гамлета Быть или не быть — вот в чем 
вопрос, и становится возможным игра с такой конструкцией «Х, где Х — глагол в инфи-
нитиве, + не Х»: «Пить или не пить? Молоко» «Кредит. Брать или не брать?» «Менять иль 
не менять. Доллар тает на глазах» (заголовки статей в СМИ).

В нашу общую копилку знаний входят, конечно, не только фразы, но и отдельные 
слова — имена литературных, мифологических и киноперсонажей, например, все 
говорящие по-русски знают, как выглядят Колобок, Чебурашка и Баба-яга, знают, что 
Дон Кихотом называют благородного человека, а Дон Жуаном — любвеобильного. Мы 
также запоминаем слова с фонетическими, морфологическими и иными особенно-
стями, которые вызывают ассоциацию с определенной личностью. Люди моего поко-
ления еще помнят, что Ленин в анекдотах часто использовал слова с архи-, которое он 
произносил, грассируя, а Брежнев вообще плохо выговаривал русские слова, поэтому 
вместо систематически у него получалось что-то вроде сиськи-масиськи. Кроме того, 
в наш общерусский фонд знаний входят не только словесные, но визуальные едини-
цы: картины, плакаты, дорожные знаки. Скажем, все представляют себе картину Вас-
нецова «Три богатыря» (кстати, Васнецов назвал картину «Богатыри», но в народной 
памяти она хранится под названием «Три богатыря») или плакат «Родина-мать зовет», 
что дает, например, авторам реклам возможность игры с этими образами.
Набор фоновых знаний постепенно меняется, и в этом нет ничего удивительного. 
Меняется жизнь, появляются новые реалии, в русском языке появляются новые слова 
и синтаксические конструкции, а другие слова забываются, становятся устаревши-
ми. Конечно, у молодого поколения есть свои излюбленные фразы и визуальные 
образы — интернет-мемы, персонажи новых, как сейчас говорят, культовых фильмов 
или компьютерных игр. Но есть одно принципиальное отличие современной рус-
ской лингвокультуры от лингвокультуры советского времени. В Советском Союзе не 
было выбора — все смотрели одни и те же фильмы и телефильмы, читали одни и те же 
книги, слушали по радио одни и те же песни, рассказывали одни и те анекдоты. 
В наше время одни смотрят американские телесериалы, другие российские, толкини-
сты играют с цитатами из «Властелина колец», а поклонники «Звездных войн» цити-
руют своих героев. Интернет-мемы, как правило, живут недолго, так же, как и вирус-
ные видео. Так что, похоже, скоро мы не сможем общаться друг с другом без словаря.

Знать или не знать
Елена Шмелева, 

кандидат филологических наук

В нашу общую копилку знаний входят, конечно,  
не только фразы, но и отдельные слова:

имена литературных, мифологических и киноперсона-
жей, например, все, говорящие по-русски, знают,  
как выглядят Колобок, Чебурашка и Баба-Яга
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Школьное обучение —  
это насилие
— Родиться в рязанской глубинке 
и стать академиком, что для этого 
нужно? И  почему математика, 
от куда это?
— Скажу откровенно: школу я внача-
ле не очень-то и  полюбил, хотя 
и стремился в нее попасть: как же 
так, все мои друзья пошли, а меня не 
берут по возрасту?! Сейчас сложно 
представить, что такое сельская 
школа, в которой на четыре класса 
была всего одна учительница, в пер-
вую смену учились одновременно 
первоклассники и третий класс, а во 
вторую смену  — второй и  четвер-
тый. Моя точка зрения, которая, 
кстати, разделяется многими теоре-
тиками образования, что все-таки 
школьное обучение — это насилие, 
когда надо делать то-то и то-то, что не 
всегда интересно, не всегда надо. 
Когда я учился в седьмом-восьмом 
классе меня больше спорт инте-
ресовал, с  большим энтузиазмом 
ходил в секцию бокса, и даже тренер 
думал, что я продолжу спортивную 
карьеру, но мама сказала: нет, это 
неправильно. А  в  конце восьмого 
класса я  увидел объявление, что 
физико-математическая школа при 
МВТУ имени Баумана объявляет 
набор  в  девятые—десятые классы, 
и  я  с  двумя друзьями поехал, мы 
успешно прошли собеседование, но 
приятели недолго проучились: им, 
видимо, не хватило внутренней 
мотивации мотаться через всю 
Москву из Люблино, где метро тогда 
не было. Мне же учиться понрави-
лось, хотя, скажу откровенно, сразу 
не все получалось. Обстановка 
непривычная, потому что в школе 
уроки, все четко, ясно и  понятно, 
преподаватель интересуется, а  тут 
поначалу этого не было, только 
позже начались какие-то контроль-
ные, потом экзамены и т. д. Посте-
пенно втянулся: мне было любопыт-
но, преподаватели были очень инте-
ресные. Окончил школу с  золотой 

медалью и поступил на механико-
математический факультет Москов-
ского университета, решив все зада-
чи письменного экзамена по мате-
матике, чем, кстати, горжусь не 
меньше, чем всеми последующими 
премиями и  наградами. Мехмат 
того времени был поистине уни-
кальным явлением, на нем препода-
вали и  работали легенды нашей 
науки. Возможно, сыграл свою роль 
железный занавес, наши самые 
выдающиеся ученые никуда не 
выезжали и  сгруппировались 
в одном из самых выдающихся цен-
тров. Это все дало импульс и само-
стоятельным занятиям наукой, во 
что я был погружен уже со второго-
третьего курса. Аспирантуру по 
окончании учебы я закончил всего 
за год (о чем немного жалею: еще два 
года было бы спокойной, вольгот-
ной жизни!), написал кандидатскую 
диссертацию и  стал преподавать, 
а через четыре года стал доктором 
наук. До этого, когда мне было 27 лет, 
я получил премию Ленинского ком-
сомола, что было оценено окружаю-
щими. Однако признание, премия 
и награды — это, конечно, приятно, 
но доставляет кратковременное удо-
вольствие; настоящее удовлетворе-
ние, постоянное счастливое состоя-
ние  — это возможность спокойно 
заниматься своим любимым делом.

— Прочел аннотацию к вашей рабо-
те, датированной уже 2020 годом, 
она называется «Первые интегралы 
и  асимптотические траектории», 
и буквально ничего не понял. Ска-
жите, можно ли объяснить просто-
му любознательному человеку, чем 
занята современная математика? 
Ваша область, например?
— Казалось бы, ученый должен 
уметь ясно рассказать, чем занима-
ется, но это, к сожалению, не всегда 
просто. Моя последняя статья, 
о которой вы говорите, опубликова-
на в нашем отечественном журнале 
«Математический сборник», старей-
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Возможно, сыграл свою роль железный занавес,  
наши самые выдающиеся ученые никуда не выезжали,  
и сгруппировались в одном из самых выдающихся центров

Что случилось с математическим гением Григорием Перельманом, почему Минобрнауки  

сложно управлять академическими институтами и как французский математик поддержал российских, 

рассказывает академик Валерий Козлов, вице-президент Российской академии наук,  

главный научный сотрудник Математического института РАН имени В. А. Стеклова

Академик Валерий Козлов: 
гиперзвуковые ракеты порождают 

множество фундаментальных проблем

45-47_kozlov.indd   45 17.03.20   22:24



Коммерсантъ Наука  март 2020  

интервью математика  46 

выступает на телевидении, ездит по 
всей стране, читая лекции в школах, 
университетах и  других популяр-
ных для посещения людьми местах. 
Издано второе расширенное изда-
ние книги «Математическая состав-
ляющая» под редакцией Андреева, 
где наши коллеги, и я в том числе, 
написали небольшие статьи, в кото-
рых раскрываем те или иные сюже-
ты по математике. Про науку надо 
рассказывать еще и потому, чтобы 
общество понимало, что деятель-
ность ученых чрезвычайно важна 
для страны. Научные достижения 
лежат в  основе технологических 
решений, пусть даже не напрямую. 
Теоретическая математика, кажется, 
стоит дальше всех наук от непосред-
ственного применения в народном 
хозяйстве, но без нее никак нельзя. 
Два слова  — математика и  защита 
информации — в век цифровой эко-
номики становятся ключевыми, 
и без математики, без алгоритмов, 
которые уже есть, здесь не обойтись.

— Не слишком корректный вопрос, 
но без него трудно обойтись. Фигура 
Григория Перельмана, человека, 
доказавшего гипотезу Пуанкаре, но 
нелюдимого и  своенравного,— 
таков настоящий математик?
— Это исключение, он, пожалуй, 
такой один. Я хорошо помню Перель-
мана в то время, когда он активно 
занимался математикой и был есте-
ственной составной частью нашего 
сообщества, работал в  институте, 
который называется Санкт-
Петербургское отделение Математи-
ческого института имени Стеклова. 

Работал нормально, делал доклады, 
я помню его последнее выступление 
на сессии нашей академии отделе-
ния математических наук. Перель-
ман действительно сделал выдаю-
щуюся работу, но так ее и не опубли-
ковал в журнале, а выложил на все-
общее обозрение в  электронный 
архив, и каждый может с нею озна-
комиться с  помощью интернета. 
Потом он действительно стал 
несколько странно себя вести 
с точки зрения обывателя да и здра-
вого смысла, отказавшись от пре-
мий, в том числе миллиона долла-
ров за доказательство гипотезы 
Пуанкаре. Для меня самого это загад-
ка: почему Перельман так резко 
изменился, ушел из института, хотя 
никто никаких претензий к нему не 
предъявлял. Похоже, это особенно-
сти психики человека. Можно толь-
ко сожалеть, что такой талантливый 
человек с нами теперь не работает, 
а мог бы еще что-то важное и полез-
ное сделать для нашей науки.

— Одной из важных причин попу-
лярности математики в  прежние 
годы, допустим, лет 30 назад, была, 
так сказать, бытовая: математику, 
преувеличенно говоря, нужны были 
только карандаш и бумага для иссле-
дований. Он был самодостаточен! 
Теперь, наверное, ему достаточно 
и мощного гаджета. А увеличилась 
ли популярность математики у моло-
дежи? Сегодня самодостаточных, 
уткнувшихся в гаджет полно, многие 
ли из них выбирают математику?
— В  целом интерес к  науке среди 
молодежи упал. Причин много, 
и одна из главных самая банальная: 
у  молодых людей появилось суще-
ственно больше возможностей выби-
рать свой путь, реализовать себя 
в бизнесе, возможности заработать 
приличные деньги и так далее. Это 
нельзя осуждать, это естественное 
желание и  стремление молодого 
человека, который думает о том, что 
надо достойно поддержать себя 
и  свою семью. Многие молодые 
люди, которые вроде бы готовили 
себя со школьной скамьи к научной 
карьере, на старших курсах универ-
ситетов начинают подрабатывать, 
искать себе какие-то другие в жизни 
пути. Кто-то смотрит на возможность 
продолжения карьеры на Западе, 
в Китае, в Японии — там, где за это 
хорошо платят. Многие просто ухо-
дят в банки, страховые компании, 
где востребованы их аналитические 
способности, умение программиро-
вать и так далее. Я вспоминаю мно-
гих своих учеников, которые под 
моим руководством защитили кан-
дидатские диссертации и не продол-
жили научную деятельность. Невни-
мание молодых к чистой математи-
ке, конечно, печально.

шем научном издании, учрежден-
ном в России сразу же после отмены 
крепостного права, более 150  лет 
назад. Она, если сказать грубо, свя-
зана с анализом устойчивости поло-
жения равновесия систем. Рассма-
триваются такие процессы, кото-
рые описываются еще со времен 
Ньютона так называемыми диф-
ференциальными уравнениями. 
Самый простой пример — это «масса 
на ускорение равно силе, действую-
щей на частицу». Ускорение, как 
еще в школе учат,— вторая произво-
дная от пути по времени. Если сила 
задана, то мы получаем некое урав-
нение, соотношение, в  котором 
неизвестной является как раз зави-
симость пути от времени. И  вот 
надо решать эти дифференциаль-
ные уравнения, а они, как правило, 
не решаются. В  явном виде таких 
формул нет, еще Ньютон и его после-
дователи бились над решением вот 
этих уравнений. Скажем, когда 
у нас есть всего две притягивающи-
еся друг к  другу частицы или два 
тела, то эту задачу Ньютон решил. 
А когда есть три тела, три частицы — 
уже полный тупик, решения суще-
ствуют, найти мы их явно не можем, 
и тем не менее наша задача состоит 
в  том, чтобы сказать как можно 
больше содержательного, нового 
о движении этих частиц, тел, о том, 
как это может быть применено 
и так далее. И одна из главных про-
блем — это проблема устойчивости 
положения равновесия, когда 
частица или вся система частиц, 
которую мы изучаем, стоит на месте 
и  при небольших возмущениях 
может совершать движение вокруг 
этого равновесия, и тогда оно назы-
вается устойчивым, либо уходить 
отсюда. И как она может уходить, 
каков механизм неустойчивости — 
вот вопрос, который я  обсуждаю 
вслед за нашими великими класси-
ками. Кое-что новое нам удается сде-
лать, и все это вкладывается в то, что 
сейчас называется «теория динами-
ческих систем», изучение процес-
сов, которые протекают во времени 
и описываются теми самыми диф-
ференциальными уравнениями. 
Это давно стало самостоятельной 
ветвью и математики, и механики. 
Одна из популярных тем — это так 
называемые хаотические движе-
ния, которые хотя и описываются 
вполне определенными, детерми-
нированными уравнениями, но, 
тем не менее, сам этот процесс напо-
минает какое-то случайное блужда-
ние. Кстати сказать, современная 
проблема  — это предсказывание 
погоды, и если удается на две неде-
ли предсказать ее более или менее 
точно, то это хорошо, успех. Это 
тоже динамическая система, но 
очень-очень сложная.

Про науку надо рассказывать
— Если шире взять — вообще совре-
менная наука понятна обывателю? 
И,  может быть, более важный 
вопрос: а должна быть понятна?
— Очень хороший и важный вопрос. 
Каждый из моих коллег имеет свой 
ответ на него, но я  выскажу свою 
точку зрения. Конечно, каждому уче-
ному лично, может быть, это не так 
уж важно, насколько популярна или 
нет в обществе та тема, которой он 
занимается. Главное, конечно, вну-
тренний интерес, который заставля-
ет его думать о предмете постоянно, 
и пока он не поймет, в чем там дело, 
не разберется с этим вопросом, то 
внутри всегда будет ощущаться 
некий дискомфорт. Но иногда при-
ходится решать сверхсложные зада-
чи, и ничего не получается! Важно 
ли, чтобы общество об этом знало? 
Еще раз — для каждого отдельно взя-
того ученого вроде бы и  не так 
важно, но, если мы возьмем сообще-
ство ученых в целом, это уже стано-
вится необходимым. Условия нашей 
работы зависят от финансирования, 
а его размеры — от того, как власть 
на все это смотрит, общество, как 
СМИ все это подают. Я  в  течение 
12 лет был директором Математиче-
ского института имени Стеклова, 
теперь его не возглавляю и  могу 
открыто сказать, что это лучший 
исследовательский институт у нас 
в  стране. В  нем сейчас работают 
120 научных сотрудников, из них — 
30 членов Академии наук, 80% — док-
тора наук. А остальные — это канди-
даты наук, молодые люди, которые 
работают в том числе и над своими 
докторскими диссертациями. Когда 
я был директором, у нас возникла 
мысль создать структуру по популя-
ризации математики, и мы создали 
лабораторию популяризации и про-
паганды математики. Лабораторией 
этой заведует Николай Андреев, пре-
красный математик, который часто 

Про науку надо рассказывать еще 
и потому, чтобы общество понимало, 
деятельность ученых чрезвычайно 
важна для страны
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низацией современного оружия, соз-
дания новых типов вооружения, 
базируются в  первую очередь на 
результатах научных исследований. 
Например, создание ракет, движу-
щихся с гиперзвуковыми скоростя-
ми, порождает много фундаменталь-
ных проблем, связанных с обтекани-
ем, нагревом, разрушением или, 
наоборот, неразрушением образцов. 
Или вопрос квантовых компьюте-
ров, квантовой теории информа-
ции, квантовых вычислений и так 
далее. Если эта программа реализует-
ся, то будут созданы вычислитель-
ные устройства, которые позволят 
довольно быстро решать те задачи, 
которые на современных компьюте-
рах, даже самых сверхмощных, при-
ходится решать очень долго либо их 
решение вообще недоступно. 
В нашем институте мы создали сна-
чала лабораторию, а потом и целый 
отдел математических методов кван-
товых технологий, которым руково-
дит доктор наук, молодой человек, 
Александр Печень, выпускник физи-
ческого факультета Московского 
университета, работавший в США, 
в Принстонском университете. Он 
получил престижную премию Бла-
ватника для молодых ученых в Сое-
диненных Штатах, а потом вернулся 
в  Россию и  сейчас работает у  нас 
в институте. В отделе много молоде-
жи, которая занимается темой, име-
ющей ключевое значение в инфор-
мационных технологиях в приклад-
ном аспекте, конечно, это затрагива-
ет и  оборонные дела, и  все, что 
вокруг этого.

США в лидерах за счет российских 
эмигрантов
— Россия живет в  определенной 
политической изоляции. Сказыва-
ется ли это на контактах ученых-
математиков? Нет ли препятствий 
для публикаций российских работ 
в зарубежных журналах?
— В  общем-то нет, мы проводим 
сами международные конферен-
ции, к нам приезжают, и мы ездим, 
продолжаем публиковаться в  пре-
стижных зарубежных журналах. Но 
отдельные негативные моменты 
все равно проявляются, например 
со стороны редколлегий ряда зару-
бежных журналов, но я бы не ска-
зал, что это массово. Есть обратные 
примеры. Выдающийся француз-
ский математик Ален Конн попро-
сился приехать к  нам в  институт 
с  тем, чтобы прочитать лекции, 
причем на русском языке. Он про-
был около месяца, прочитал курс 
лекций на ломаном русском, дер-
жался героически, а потом прислал 
нам в журнал «Известия математи-
ческих наук» длинную статью, 
также написанную на русском 
языке. Трогательный факт, он демон-

стрирует и  отношение к  нашей 
науке, стране, нашей культуре.

— Россия всегда была ведущей мате-
матической державой — что-то сей-
час изменилось или по-прежнему 
Россия — одна из лидеров? Много ли 
талантов эмигрирует?
— Математика в определенной сте-
пени условно делится на чистую 
и, так можно выразиться, приклад-
ную. Отставание больше относится 
к  прикладной математике, где 
важны инструменты  — вычисли-
тельные машины, с  которыми 
и в советское время, и сейчас дела 
у нас обстоят хуже, чем на Западе. 
Это связано с тем, что мы уделяли 
недостаточно внимания вопросам 
элементной базы в микроэлектро-
нике, особенно в 1990-е годы, когда 
произошел распад СССР. Зато 
в советское время и сейчас все, что 
связано с теоретическими подхода-
ми к программированию, к систем-
ному программированию, к искус-
ству решать на компьютерах сверх-
сложные задачи — здесь мы, наобо-
рот, скорее в  лидерах в  мировом 
плане. В теоретической математи-
ке  — будь то алгебра, алгебраиче-
ская геометрия, теория вероятно-
стей, логика и  так далее  — Россия 
уступает только США. И то, как ска-
зал академик Сергей Новиков, наш 
первый филдсовский лауреат, это 
происходит потому, что многие 
наши российские математики уеха-
ли как раз в Америку, за счет чего 
и произошла такая инверсия.

— Ну и в завершение, есть ли у вас 
досуг, отдыхаете ли вы от науки? 
Если да — как?
— Если у меня появляется свободное 
время, то я  его трачу на то, что 
сажусь и пытаюсь записать, приве-
сти в  порядок те мысли, которые 
в течение недели приходили урыв-
ками. Размышляю над чем-то, про-
веряю, перепроверяю, и  в  конце 
концов может быть написан связ-
ный текст, который потом выльется 
в статью. Я жалею иногда, что не все 
время имею возможность тратить 
на то, что больше всего интересно. 
Это может быть несколько наивный 
взгляд, что если будешь сидеть за 
столом, то и  придумаешь больше. 
Я  не уверен. Здесь очень важна 
атмосфера, в которую ты погружен, 
эмоциональные аспекты, в  конце 
концов какая-то даже иногда слу-
чайно брошенная в  обсуждениях 
фраза коллеги может оказаться 
очень полезной — вот эти разговоры 
очень важны. Я  живу, а  не только 
занимаюсь математикой, наукой. 
Наверное, и так можно.
Интервью взял  
ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВ, 
группа «Прямая речь»

Довести реформу  
до логического конца
— Как вы оцениваете с  человече-
ской, научной и организационной 
точек зрения итоги реформы Акаде-
мии наук? Нужна ли она была, 
в частности математикам? Получи-
лось ли то, что задумывалось?
— Выскажу свою точку зрения, кото-
рую разделяют не все мои коллеги 
даже по президиуму РАН. Во-первых, 
позитивного не так уж много. Акаде-
мические институты, которые 
составляли единое целое, управля-
лись по одним и тем же принципам, 
сейчас находятся в непонятном «сво-
бодном» плавании. Я бы сказал, что, 
когда они были переданы в ФАНО, 
было даже лучше, чем сейчас. 
У  Минобрнауки диапазон задач 
существенно более широкий, там 
всегда больше внимания уделялось 
именно образовательным аспектам. 
А сейчас ему достались академиче-
ские институты, которыми сама РАН 
руководить и  управлять не может. 
Логика была, когда решили объеди-
нить три академии в одну. Но если 
такая объединенная академия наук 
законодательно рассматривается 
как один из органов управления 
научными исследованиями нашей 
страны, то без институтов это выгля-
дит непривычно. Мы только экс-
пертные функции выполняем, про-
сматривая тысячи отчетов, планов 
институтов, не только РАН, но и тех, 
которые подчиняются другим феде-
ральным органам исполнительной 
власти. У нас членов академии пусть 
и 2 тыс., но все равно охватить все 
направления мы не можем, тем 
более что возраст многих членов 
РАН почтенный и рассчитывать на 
их активное участие в  этом деле 
нельзя. Сейчас у нас появились так 
называемые профессора Российской 
академии наук  — это молодые, до 
50 лет, люди, которых мы избрали, 
и они на общественных началах уча-
ствуют в  работе нашей академии. 
Половина из них готова активно 
этим заниматься, а половина гово-
рит, что они сосредоточены — и это 
понятно — на научной работе в своих 
институтах и нечего их отрывать от 
дела. Я не вижу особых перспектив 
оставлять все как есть. Надо уж тогда, 
если не назад, то двигаться вперед 
и довести до логически приемлемо-
го, разумного завершения всего 
этого дела. Здесь полезно посмотреть 
на то, как обстоит дело в других стра-
нах. Есть англо-американский вари-
ант устройства науки — это универ-
ситеты, у них это с XI века так пошло: 
Оксфорд, Кембридж и так далее. Вто-
рой вариант  — немецкая система, 
где кроме университетов есть 
несколько научных сообществ, кото-
рые объединяют исследовательские 
институты, финансируемые за счет 

федерального бюджета и  бюджета 
земель. Есть Франция, в  ней есть 
Институт Франции, который состо-
ит из нескольких академий, в том 
числе Парижская академия наук, 
а также французская академия, где 
40 «бессмертных» следят за состояни-
ем и развитием французского языка 
и  культуры. Есть Китай, который 
демонстрирует устойчивое разви-
тие, там все по советскому образцу 
устроено и  все очень естественно 
вписано в  их стратегию развития. 
Нужно выбрать какой-то для себя 
вариант и сделать еще шаг или два 
для того, чтобы сделать систему 
более устойчивой. Министерство со 
своими задачами общего плана, 
выработкой политики в  области 
науки и образования — это все-таки 
нечто другое, чем конкретное руко-
водство работой академического 
сектора науки.

— В советские милитаристские вре-
мена математики были ценностью, 
потому что обсчитывали разного 
рода военные задачи. Сейчас, когда 
в  оборонные технологии пришли 
большие деньги, до математики 
докатилась эта финансовая волна?
— Деньги доходят, но только на уров-
не договоров, грантов институтов. 
Многие вопросы, связанные с модер-

В теоретической математике, будь то 
алгебра, алгебраическая геометрия, 
теория вероятностей, логика и так 
далее — Россия  уступает только США
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Академик 
Валерий Козлов,  
вице-президент 
Российской академии  
наук: 
«Два слова — математика  
и защита информации —  
в век цифровой  
экономики становятся  
ключевыми,  
и без математики,  
без алгоритмов,  
которые уже есть,  
здесь не обойтись»
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